苏晴周荣发林瀚是著名作者用户16024682成名小说作品《七栋楼大火妻儿双亡,我卧底IPO让三家巨头陪葬》中的主人翁,这部作品构思新颖别致、设置悬念、前后照应,简短的语句就能渲染出紧张的气氛。本书共计29625字,七栋楼大火妻儿双亡,我卧底IPO让三家巨头陪葬精选章节,更新日期为2025-12-16 09:40:48。在本网【ks.ayshl.com】上目前已完结。小说详情介绍:轮胎在积水的路面上发出刺耳的摩擦声。雨刮器开到最大,依然刮不净眼前的恐惧。距离新田围还有两公里的时候,路被封死了。警车、消防车、救护车的红蓝灯光交织成一片令人眩晕的海洋。警戒线拉得长长的,无数人在雨中哭喊、推搡。“让我进去!我老婆孩子在里面!”我推开车门,跌跌撞撞地冲向警戒线。一个年轻的辅警拦住我,...

《七栋楼大火妻儿双亡,我卧底IPO让三家巨头陪葬》免费试读 七栋楼大火妻儿双亡,我卧底IPO让三家巨头陪葬精选章节
「本次翻新,每户凑了十六万七,总集资三点三亿,本来是对房屋安全的翻新保障,
没想到变成了催命符。」林瀚把十六万零七千元打进监管账户那天,妻子苏晴在厨房炖汤,
儿子趴在茶几上画新家。三个月后,他们的骨灰盒放在同一格灵柜里,
死亡证明写着“吸入性损伤”。火灾调查报告称是“台风不可抗力的意外”。
但林瀚在妻子遗物里,找到了她生前拍的照片:脚手架上覆盖的围网薄得像纸,
竹条浸透了廉价燃油。照片上,她用红圈标注了防火标签,旁边一行小字——「老公,
你说数字不会骗人,这标签上的B1级,为什么闻起来像汽油?」
他是港城审计局最不起眼的编外会计,半生蜗居在三十五年的老楼里,
连邻居占楼道都不敢吭声。但那天之后,
他开始用周荣发教他的“成本效益”算账:三条人命,赔二百五十五万。七栋楼焚毁,
保险理赔一点八亿。荣发建设IPO估值,八十五亿。妻子生前未发出的举报邮件,
存证日期,七月十三日。“周总,您说过,懂成本效益的才是好员工。
”林瀚把Excel表格发给**时,附言简短,“我用您教的模型,
重新核算了下贵司的社会责任履行成本。发现死人,其实挺贵的。”窗外,
新楼盘的竹脚手架又在夕阳下泛着油光,像七根未点燃的火柴。这一次,他不想算钱了。
他想算算,这城里还有多少账本,等着火烧。1手机屏幕亮起的瞬间,我在心里默数了三秒。
银行的扣款短信如期而至。那一串长长的数字像是一把冰冷的手术刀,
精准地从我的账户里切走了一大块血肉。十六万七千元。
余额显示的数字瞬间缩水到了四位数。我盯着那个剩下的零头,
大拇指无意识地在屏幕上摩挲,指腹因为过于用力而微微发白。我是审计局的核算员,
虽然没有编制,但这双眼睛看了一辈子的账,从来没有哪一笔账像今天这样,
让我觉得胸口发闷,像是被人塞进了一团吸满水的棉花。这是我和苏晴攒了整整十年的钱。
办公室里的冷气开得很足,隔壁桌有编的小赵正在大声抱怨着周末的加班,
手里转着那支两千多块的万宝龙钢笔。我没接话,只是默默地关掉手机屏幕,
把那个象征着“穷酸”的国产千元机扣在桌面上,继续核对电脑屏幕上的表格。
表格抬头是红色的宋体大字:港海市新田围老旧小区翻新补贴名单。
我的名字就在第一百零八行。“林哥,听说你们那个小区这次搞得很大啊。
”小赵突然凑过来,一股古龙水味冲进我的鼻子里,“预制式翻新,
每户才出十六万就能住新房,这可是上面钦点的示范工程。咱们局长昨天还在会上夸呢,
说是荣发建设的手笔。”我扶了扶鼻梁上的黑框眼镜,
嘴角扯出一个标准的、带着几分讨好的职业假笑。“是啊,**的好政策。要不是有这补贴,
我们这种老破小,哪有翻身的机会。”嘴上这么说,我放在键盘下的手却死死攥成了拳头。
十六万,对于小赵来说可能只是那一柜子球鞋的钱,但对于住在新田围的人来说,
那是棺材本,是孩子的择校费,是两代人从牙缝里省出来的血汗。下班的时候,
天色阴沉得厉害,台风“山竹”还有三天就要登陆,空气里弥漫着那种暴雨前特有的土腥味。
我路过楼下的水果摊,咬咬牙,挑了一个最贵的金枕榴莲。苏晴爱吃这个,但平时舍不得买。
今天钱交出去了,我想给她个甜头,也像是给自己这一整天的肉痛找个心理补偿。
回到新田围,那种令人窒息的陈旧感扑面而来。三十五年的楼龄,
墙皮像皮肤病一样斑驳脱落,露出里面发黑的红砖。楼道里堆满了杂物,
甚至还有人把腌菜缸摆在了消防通道正中间。我侧着身子,
像个做贼的一样从那些杂物缝隙里挤过去,手里提着的榴莲刺得小腿生疼。
作为一个懂法的审计人员,我知道这是违法的。但我从来不敢说。在这里,
谁声音大谁就有理。我这种只会算账的闷葫芦,最好的生存方式就是闭嘴。“小林啊,
下班啦?”三楼的陈伯正坐在马扎上摘菜,那双枯树枝一样的手哆哆嗦嗦地拿着几根青葱。
看见我,他浑浊的眼睛亮了一下,颤巍巍地站起来,一把抓住了我的袖子。
“那个钱……那个十六万,我上午让孙子去银行转了。
”老人的声音里带着一丝不易察觉的惶恐,像个做错事的孩子,“小林你是公家的人,
你给我透个底,这事儿……稳当吧?那是我想着留着买墓地的钱啊。”他的手劲很大,
指甲掐进了我的肉里。我看着他那件洗得发黄的汗衫,还有衣领上明显的破洞。
这栋楼里住的都是这种人,被时代列车甩在后面,只能在铁轨边捡煤渣的普通人。“陈伯,
您放心。”我拍了拍他的手背,用了我在单位里学来的那种最笃定的语气,
“荣发建设是大公司,又是**牵头的项目,咱们这钱是进了监管账户的,跑不了。
三个月后,您就能住上带电梯的新房了。”陈伯松了口气,脸上的皱纹舒展开来,
露出几颗残缺的牙齿:“那就好,那就好。跟着**走,错不了。”我提着榴莲上了五楼,
拿出钥匙开门。门一开,家里那股熟悉的饭菜香并没有出现,
取而代之的是一股淡淡的焦虑气息。苏晴坐在餐桌旁,手里并没有拿着锅铲,
而是捧着一厚沓复印的施工方案。儿子小远趴在地毯上,正在玩一辆缺了轮子的模型车,
嘴里在那配着“呜呜”的警笛声。“钱划走了?”苏晴抬头看我,眼神有些直。“嗯。
”我换了鞋,把榴莲放在桌上,“特意给你买的,庆祝一下,咱们离新家迈出了第一步。
”苏晴没有看榴莲一眼。她把手里的方案推到我面前,指着其中一行字。“林瀚,你看这个。
”我凑过去,那是关于外立面施工材料的说明。“脚手架及防护网采用传统楠竹工艺,
经港城竹业协会绿色认证,符合环保低碳标准。”我有些不解:“怎么了?
竹脚手架在南方很常见啊,香港那边盖摩天大楼都用这个,韧性好,便宜。
”“不是便不便宜的问题。”苏晴的声音提高了几分,她是教化学的中学老师,
职业病让她对一切材料都充满了怀疑,“我们要翻新的是七栋楼,还要加装电梯井,
这是大工程。而且现在是台风季,竹子这东西,万一受潮发霉怎么办?
万一……着火了怎么办?”“你别瞎操心了。”我脱下西装外套,觉得她有些不可理喻,
“这上面写得清清楚楚,‘竹业协会认证’,还有住建局的审批章。
人家荣发建设是上市公司,周荣发那是政协常委,还能为了省这点钱拿人命开玩笑?
”我指了指那个鲜红的公章,试图用“权威”来压制她的疑虑。
“可是……”苏晴还想说什么。“没有可是。”我打断了她,语气重了一些。
今天那十六万的扣款已经让我心烦意乱,我不想再听这些没有任何根据的猜测,“苏晴,
钱已经交了。十六万,要是现在反悔,这钱可退不回来。你是想让咱们这十年的苦都白吃吗?
”这句话像是一记重锤,狠狠地砸在了苏晴的软肋上。她张了张嘴,最后什么也没说,
只是默默地站起身去厨房拿刀切榴莲。那一晚,家里的气氛有些沉闷。我哄着小远睡着后,
自己坐在阳台上抽烟。窗外的风已经开始大了,吹得那些老旧的铝合金窗框哐哐作响。
我看着远处灯火辉煌的商业区,那里有周荣发的荣发大厦,整座城市最气派的建筑。
我吐出一口烟圈,心里盘算着三个月后的光景。新外墙,新电梯,或许房价能翻一倍。
到时候,我就能挺直腰杆做人,不用再看小赵那种关系户的脸色。这一切都是值得的。
我告诉自己。我是个会计,我相信数字。账面上划算的生意,就是好生意。凌晨三点,
我起夜上厕所。路过客厅时,我看到苏晴还坐在沙发上,
手机屏幕的微光照亮了她紧锁的眉头。她似乎刚发了一条朋友圈。我没惊动她,
悄悄回了房间,拿出手机点开她的头像。那是一张她在网上找的竹脚手架起火的新闻图,
配文很短,甚至没有标点符号。「希望能平安度过这三个月。但愿是我想多了。」
那条朋友圈下面空荡荡的,没有一个点赞,也没有一条评论。我看着那行字,
心里突然涌起一股莫名的烦躁。我不想点赞,也不想评论。我关掉手机,把头埋进枕头里,
强迫自己入睡。那时候我并不知道,这是她发出的第一个信号。也是我错过的,
唯一一次救命的机会。2施工队进场的速度快得惊人。仅仅是扣款后的第三天,
整个新田围小区就被密密麻麻的绿色围网包裹了起来。那种绿不是生机勃勃的绿,
而是一种浑浊的、带着塑料廉价质感的深绿。巨大的竹子被卡车一车车运进来,
堆在小区原本就不宽敞的空地上,像是一座座随时会倒塌的尸山。我是第一个发现不对劲的。
那是一个周六的早晨,我下楼买早点。路过那堆竹子时,一股刺鼻的味道钻进了鼻孔。
不是竹子特有的清香,而是一种混合着柴油和霉味的怪味。我停下脚步,鬼使神差地伸出手,
在一根搭建好的立柱上摸了一把。指尖传来一种油腻腻的触感。我把手指凑到鼻子下闻了闻,
那种味道更浓烈了。“干什么呢?别乱摸!”一声呵斥从头顶传来。我吓得一哆嗦,
抬头看去。一个戴着黄色安全帽的工头正站在架子上,嘴里叼着烟,居高临下地看着我。
那眼神像是在看一条随时会随地大小便的野狗。“师傅,”我把手在裤子上蹭了蹭,
赔着笑脸,“这竹子怎么油乎乎的?味道有点大啊。”工头嗤笑一声,吐出一口烟圈,
烟灰飘飘荡荡地落下来,差点掉在我眼睛里。“懂什么?这是传统工艺,防霉防虫的。
”他漫不经心地拍了拍身边的竹竿,发出沉闷的声响,“这可是用特制的药水泡过的,
不然这台风天一吹,竹子发了霉变了脆,到时候摔下来算你的还是算我的?
”“可是……这味道像是有油啊。”我小声嘀咕了一句。“油什么油?那是保护蜡!
”工头不耐烦地挥挥手,“去去去,别在这碍事。这是上面特批的工艺,竹业协会全是专家,
人家不懂还是你懂?”就在这时,一阵穿堂风吹过。
那层包裹着整栋楼的绿色围网被风吹得哗啦啦作响。
我眼睁睁地看着那层网像蝉翼一样鼓起来,透得几乎能看清对面楼阳台上晾晒的**。
这也太薄了。按照建筑安全规范,这种高层作业的防护网必须是密目式安全网,
要有一定的阻燃性和厚度。可眼前这东西,简直就像是菜市场用来装洋葱的塑料袋。
我心里的那个疙瘩越结越大。我虽然是个只会算账的,但我不是瞎子。回到家,
我翻出了那个装着施工合同的牛皮纸袋。我把所有关于材料标准的条款都找了出来,
然后对着那行“符合国家B1级防火标准”发呆。苏晴带着小远去上补习班了。
家里静悄悄的,只有墙上的挂钟在滴答作响。我犹豫了很久,终于还是拿起了手机,
拍下了那个满是油污的竹子和薄如蝉翼的围网,然后揣着那个牛皮纸袋,
下楼去了设在小区门口的项目临时办公室。项目经理叫王强,我听邻居说过,
他是周荣发的小舅子。办公室里烟雾缭绕,几个穿着白衬衫的人正围着一张桌子打牌。
看见我进来,王强连眼皮都没抬一下,手里甩出一张红桃K。“有事?”“王经理,
我是5栋302的业主林瀚。”我尽量让自己的声音听起来不那么紧绷,
“我有几个关于施工材料的问题,想咨询一下。”我把手机里的照片亮给他看,
又把合同摊开在桌子上。“这个围网太薄了,根本起不到阻燃和防坠落的作用。
还有那个竹子,味道不对,如果是防霉处理,应该用硼砂或者专用防腐剂,
而不是这种油性的东西……”王强终于停下了手里的动作。他慢慢地转过头,
上下打量了我一番。那眼神让我觉得自己没穿衣服。“你是干什么的?”他问。
“我是市审计局的核算员,我有注册会计师证。”我下意识地搬出自己的身份,
希望能换来一点尊重。“哦,会计啊。”王强笑了,那笑容里满是嘲讽,
“我还以为你是中科院的院士呢。怎么着,审计局现在连怎么搭架子都要管了?
你们局长手伸得够长的啊。”周围的人哄笑起来。我的脸瞬间涨得通红。
“这是合同规定的安全标准,我是业主,我有权监督。”我硬着头皮说道。王强站起身,
把手里的牌往桌上一扔。他走到我面前,他的个头比我高半个头,
那种压迫感让我不由自主地往后退了半步。“林会计,我也跟你交个底。
”他从抽屉里抽出一份文件,那是**的特批红头文件,“看见这个章了吗?
‘竹协特批’、‘绿色通道’。这项目是市里的脸面,也是周总的心血。
我们用的每一根竹子,每一张网,都是经过专家论证的。”他伸出手指,
重重地戳了戳我的胸口。“你想查账,回你们单位查去。在这里,我说了算。
”“可是这真的不安全……”“不安全?”王强冷笑一声,突然从桌上拿起一个本子,
翻开第一页,“林瀚,5栋302,交款时间是上周三。你是不是觉得交了钱就是大爷了?
信不信我现在就在这个‘闹事黑名单’上加上你的名字?一旦上了这个名单,
不仅这十六万补贴可能会被冻结,以后这房子就算修好了,产权证你也别想那么容易拿到。
”我的脑子里“嗡”的一声。十六万。产权证。这两个词像两座大山,
瞬间压垮了我那点可怜的坚持。我是一个在体制边缘游走的小人物,
我知道“卡手续”这三个字意味着什么。那意味着无穷无尽的麻烦,
意味着我那十六万可能真的打水漂。我看着王强那张满是横肉的脸,喉结滚动了一下,最后,
我把那份合同默默地收回了包里。“对不起,可能是我看错了。”我说出这句话的时候,
感觉自己的脊梁骨被人抽走了。王强满意地拍了拍我的肩膀,
那种力度大得让我肩膀发麻:“这就对了嘛。大家都是为了过好日子,别没事找事。
回去等着住新房吧。”我走出办公室的时候,阳光刺眼得让人想流泪。晚上,
苏晴回来的时候脸色也不好看。“我今天听学生家长说,他在报社工作,
想来拍一下咱们小区的脚手架,结果被保安拦在外面了,相机差点被砸了。
”苏晴一边换鞋一边说,“林瀚,这事儿肯定有鬼。我想让那个家长想办法曝光一下。
”“别!”我几乎是吼出来的。这一嗓子把正在喝牛奶的小远吓了一跳,
手里的杯子差点没拿稳。苏晴愣住了,难以置信地看着我:“你吼什么?”我深吸了一口气,
把白天在项目部的遭遇咽回肚子里。我不能告诉她我被威胁了,那样只会让她更冲动。
我知道她的脾气,要是让她知道对方拿产权证要挟,她能直接冲去市长热线。
但那样做的后果,是我们这种家庭承担不起的。“我的意思是……那个家长也不是专业的,
别给人家惹麻烦。”我避开她的视线,低头假装收拾桌子,“我都去问过了,
人家有红头文件,有特批。现在的工艺都在进步,咱们外行别去指挥内行。”“外行?
”苏晴的声音冷了下来,“我是教化学的。那竹子上的味道我都闻到了,
那是高挥发性的工业防腐油!一旦遇到明火,那就是导火索!”“那你想怎么样?
”我猛地把抹布摔在桌上,“去闹?去**?然后呢?把咱们家十六万闹没了?
把房子闹没了?苏晴,咱们就是普通老百姓,能不能别总想着当英雄?”苏晴定定地看着我,
眼神里从愤怒变成了失望,最后变成了一种让我心慌的陌生感。“林瀚,
我从来没想过当英雄。”她轻声说,“我只是想让我儿子睡觉的时候,
不用担心头顶上是个火药桶。”那天晚上,小远突然拉了拉我的衣角。“爸爸,
我们新家会着火吗?”孩子的声音稚嫩而纯真。我看着他那双清澈的大眼睛,
心里的愧疚像潮水一样涌上来。但我还是挤出一个僵硬的笑容,摸了摸他的头。“不会的。
爸爸看过账本了,没问题的。”深夜,我躺在床上,听着身边苏晴均匀的呼吸声。
她背对着我,身体蜷缩成一团,像是一个防御的姿态。手机震动了一下。是一条匿名彩信。
我点开,图片很模糊,像是在高尔夫球场**的。照片上,周荣发穿着白色的球衣,
正搂着一个唐装老人的肩膀大笑。那个老人我认得,
经常在电视上讲“竹文化传承”的竹业协会会长,陈守义。而在他们身后的背景板上,
隐约可以看到荣发建设的股价走势图,红色的箭头直冲云霄。我盯着那张照片看了很久,
最后默默地点了删除。我知道真相就在那里,**裸地摆在眼前。但我选择了闭上眼睛。
因为哪怕只是看一眼,都需要我付出身家性命的代价。3台风“山竹”登陆前的二十四小时,
整个港海市都被一种令人窒息的低气压笼罩。天空呈现出一种诡异的紫灰色,云层压得极低,
仿佛伸手就能触碰到那团翻滚的铅块。空气湿度大得能拧出水来,
每一口呼吸都像是吞进了一口热胶水。我坐在办公室里,心神不宁。
电脑屏幕上的数字在跳动,但我一个字也看不进去。上午十点,我的手机响了。
是苏晴学校教导主任的电话。“林瀚吗?你赶紧来一趟学校!你老婆疯了!
”我赶到学校的时候,苏晴正站在校长办公室里。她平日里扎得一丝不苟的马尾有些凌乱,
脸色苍白,但眼神倔强得像是一头护崽的母狮子。办公桌上放着一截烧焦的竹片,
还有一段被烧得只剩下塑料骨架的绿色围网。校长是个秃顶的中年男人,
此刻正气急败坏地拍着桌子:“苏老师,这里是学校!不是你的实验室!
你在家长群里发那种燃烧视频是什么意思?你是想制造恐慌吗?”“我只是在陈述事实。
”苏晴的声音有些发抖,但字字清晰,“我自费把小区的竹片和围网送去做了燃烧测试。
那个所谓的阻燃围网,遇火三秒就燃尽了!那个竹片,因为浸泡了油脂,
燃烧热值比普通木材高两倍!这些东西现在就包在我们七栋楼的外面,包着几千条人命!
”“够了!”校长把手机扔在桌上,“上午教育局已经给我打电话了,
说是有家长投诉你散布不实信息,破坏社会稳定。荣发建设那边也发了律师函,说你诽谤!
苏晴,你知不知道这会给学校带来多**烦?”我站在门口,感觉腿有些发软。律师函,
教育局。这些词对于我们这种体制边缘的家庭来说,每一个都是灭顶之灾。“校长,对不起,
对不起。”我冲进去,一把拉住苏晴的手臂,对着校长连连鞠躬,“她最近压力太大了,
有点神经衰弱。您别跟她一般见识,回去我一定好好教育她。”“林瀚你放开我!
”苏晴甩开我的手,“我没疯!那些数据就在这儿,他们为什么不看?他们在怕什么?
”“闭嘴!”我低吼一声,死死地扣住她的手腕,指甲陷进了她的肉里,“你想被开除吗?
小远的学费怎么办?房贷怎么办?”苏晴愣住了。她看着我,眼里的光一点点熄灭下去。
那是她第一次在外面,在这么多人面前,被我这样粗暴地对待。把苏晴送回家后,
我没敢停留,直接去了新田围的项目部。我想去求求情,哪怕是去下跪,
也要把那个“律师函”的事给平了。苏晴不能丢工作,她是编制内的教师,
那是我们要强的资本,也是这个家最后的保障。项目部里,王强不在。
接待我的是周荣发的秘书,一个穿着职业装、喷着昂贵香水的年轻女人。“林先生是吧?
”她坐在真皮沙发上,并没有让我坐下的意思,“苏老师的事情我们听说了。
其实周总是个很宽容的人,他知道大家对新工艺有误解。”她从包里拿出一个厚厚的信封,
轻轻推到我面前。信封没有封口,露出一沓粉红色的钞票。目测有五千块。
“这是周总的一点心意,说是给苏老师压压惊,也算是我们工作不到位的慰问金。
”秘书微笑着,那笑容完美得像是个假人,“只要苏老师把那个视频删了,再在群里道个歉,
说明一下是误会,律师函的事,就算了。”我看着那个信封。五千块。
那是苏晴一个月的工资。也是封口费。更是买断我们良心的价格。我的手在颤抖。
我知道我应该把这钱摔在她脸上,大声告诉她我们要告到底。但我脑子里闪过的,
是校长那张愤怒的脸,是苏晴如果失去工作后家里坍塌的经济支柱。我是个会计。
我在计算成本。尊严的成本太高了,我付不起。“好。”我听见自己干涩的声音响起,
“我会让她删掉的。谢谢周总……宽宏大量。”我伸出手,抓住了那个信封。那一刻,
我觉得这钱比烧红的烙铁还要烫手。回到家的时候,天已经全黑了。苏晴坐在黑暗的客厅里,
没有开灯。窗外的风声呼啸,像是有无数冤魂在嘶吼。我打开灯,把那个信封放在茶几上。
“事情解决了。”我不敢看她的眼睛,“只要你删了视频,道个歉,工作就能保住。
”苏晴看着那个信封,突然笑了。那笑声尖锐而凄厉,听得我头皮发麻。“林瀚,
你就这么把我卖了?五千块?”“我是为了这个家!”我也爆发了,
一整天的屈辱和恐惧在这一刻宣泄出来,“你知不知道今天我像个孙子一样去求人?
你知不知道如果我们要跟周荣发斗,会有什么下场?我们只是普通人!我们斗不过的!
”“这不是斗不斗的问题!”苏晴猛地站起来,指着窗外。窗外,
那个巨大的、被绿色围网包裹的脚手架,在狂风中剧烈摇晃,像是一个正在挣扎的怪物。
路灯昏黄的光打在上面,那些竹子泛着诡异的油光,像是一片红色的血海。“这是命的事!
林瀚,你儿子天天在那下面走!我每一分钟都在担心那个架子会塌下来,会烧起来!
你是个男人,你是个父亲,你怎么能为了五千块钱,就装作看不见?”“那你要我怎么样?
去死吗?”我歇斯底里地吼道,“这世界本来就是这样的!有些账就是算不清的!
我们只能忍着!”“哇——”卧室里传来小远的哭声。我们俩同时僵住了。
苏晴深吸了一口气,擦了一把脸上的泪水。“林瀚,你真让我恶心。”她丢下这句话,
转身进了卧室,把门重重地关上。我一个人站在客厅里,看着那个信封,
突然觉得胃里一阵翻江倒海。我冲进厕所,抱着马桶剧烈地呕吐起来,直到吐出的全是酸水。
那晚,我没进卧室,在沙发上躺了一夜。半夜的时候,手机震了一下。是苏晴发来的微信。
「林瀚,我知道你也是为了家。我不怪你。但如果……我是说如果,我出事了,
床头柜第二层有个暗格,里面有东西给你。」我看着那行字,心里涌起一股强烈的不安。
我想回过去,想告诉她别说傻话,想告诉她等台风过了我们就搬家,
哪怕去租房子住也不要这该死的补贴了。但我最后还是没回。我以为这只是她气头上的话,
我以为明天太阳升起,一切都会好起来。我选择了逃避。凌晨四点,
台风“山竹”的风眼即将逼近。我睡不着,爬起来打开电脑,
鬼使神差地登录了审计局的内部数据库。我有权限,虽然只能看不能改,
但我还是想给自己找一点心理安慰。我想看看,竹业协会到底拿了多少补贴,
这项目到底有多“正规”。我在搜索框里输入“竹业协会”。数据跳出来的那一刻,
我的手脚冰凉。过去三年,竹业协会累计获得**“传统工艺扶持补贴”2.1亿元。
而在关联的“安全质量检测记录”一栏里,显示的数据是:0。每一次检测,都是“免检”。
每一个审批,都是“绿色通道”。这是一场彻头彻尾的骗局。
而我们就住在这个骗局编织的笼子里,等待着风暴的降临。窗外,第一道闪电撕裂了夜空。
紧接着,一声巨大的、像是布帛撕裂的声音传来。我猛地抬头。4雷声滚过,
紧接着是一声沉闷得令人心悸的爆裂音。那声音不像是雷,
更像是某种巨大的容器被高压撑破。我猛地从椅子上弹起来,甚至带翻了桌上的茶杯。
滚烫的茶水泼在大腿上,但我毫无知觉。我冲到窗边,审计局的大楼在市中心,视野开阔,
即使隔着几公里和漫天的雨幕,我也能看到那个方向。新田围的方向。原本漆黑的夜空,
此刻被撕开了一道橘红色的口子。那不是普通的火光。普通的火是向上窜的,是飘忽的。
但眼前的火,是像液体一样流淌的。那七栋被绿色围网包裹的老楼,
此刻变成了七根巨大的、通天彻地的火炬。那些被周荣发称为“传统工艺”的竹脚手架,
在台风的助推下,不再是建筑材料,而是这世上最完美的助燃剂。“苏晴!
”我发出一声不似人声的嘶吼,抓起车钥匙就往外冲。电梯停运了。我从十八楼狂奔而下,
膝盖在颤抖,肺部像是有火在烧。冲出大楼时,台风“山竹”的风眼刚刚过境,
那是一种诡异的宁静,只有远处的火光在呼啸。我发动车子,油门踩到底,
轮胎在积水的路面上发出刺耳的摩擦声。雨刮器开到最大,依然刮不净眼前的恐惧。
距离新田围还有两公里的时候,路被封死了。
警车、消防车、救护车的红蓝灯光交织成一片令人眩晕的海洋。警戒线拉得长长的,
无数人在雨中哭喊、推搡。“让我进去!我老婆孩子在里面!”我推开车门,
跌跌撞撞地冲向警戒线。一个年轻的辅警拦住我,他的脸上全是黑灰,眼神惊恐。“不能进!
全是火油!那竹架子烧起来会炸!全是飞溅的火油!”“滚开!”我像疯了一样推搡他,
但更多的警察围了上来,把我死死按在泥水里。我就那样趴在地上,脸贴着冰冷的柏油路,
眼睁睁地看着那七栋楼在火海中**。风又起来了。那是台风的回南风,比之前更猛烈。
风助火势,那些浸泡过廉价防腐油的竹竿,发出噼里啪啦的爆裂声。
我看见那层薄如蝉翼的绿色围网,在高温下迅速融化,变成一滴滴带着火苗的塑料岩浆,
雨点般砸向逃生的人群。“啊——”凄厉的惨叫声穿透了风声。我的手机在口袋里疯狂震动。
我颤抖着手掏出来,屏幕上显示着“老婆”。我接通了,但我发不出声音,
喉咙像是被堵住了。“林瀚……”听筒里传来苏晴的声音,
伴随着剧烈的咳嗽声和背景里那个让我心碎的尖叫——那是小远的声音。“林瀚,
火太大了……门打不开……把手烫得皮都掉了……”她的声音很平静,平静得让我绝望。
那是一个母亲在最后时刻,为了不让孩子恐惧而强撑出的镇定。“别怕,
别怕……”我对着手机哭喊,鼻涕和眼泪混在一起,“消防员进去了,你们趴在地上,
去卫生间!用水淋湿毛巾!”“我们在卫生间……”苏晴咳嗽得更厉害了,
背景里传来玻璃炸裂的声音,
“但是林瀚……水管……没水了……应该是烧爆了……”我绝望地看向远处的火场。
水管老化,加上高温爆裂,这就是老旧小区的命。“林瀚,你听我说。
”苏晴的声音突然变得清晰起来,像是贴在话筒上,“小远刚才问我,爸爸为什么没回来。
我告诉他,爸爸在外面打怪兽,他是大英雄。”“我是狗熊!我是**!
”我用拳头狠狠地砸着地面,指骨碎裂般的疼,“苏晴你别说了,你想办法出来啊!
”“出不去了……火已经烧进来了……那个味道……好呛……”突然,听筒里传来一声巨响,
紧接着是小远撕心裂肺的一声“妈妈”。“嘟——嘟——嘟——”信号断了。我跪在泥水里,
死死地盯着手机屏幕,仿佛那样能把信号接回去。“啊!!!!!”我仰起头,
对着那漫天的火光,发出了一声野兽濒死般的哀嚎。六个小时。我就那样跪在警戒线外,
看着大火一点点吞噬了我的家,我的爱人,我的孩子,
还有我那卑微的、甚至带着点窝囊的十六万新房梦。天亮的时候,火灭了。
七栋楼成了七根漆黑的枯骨,耸立在灰色的天空下。我被带到了附近的第三人民医院。
走廊里全是烧焦的味道,那种味道混合着消毒水味,成了我余生挥之不去的噩梦。
“林瀚是吧?来认一下人。”一个穿着白大褂的医生走过来,他的口罩上沾着黑灰,
眼神里透着疲惫和不忍。他带我走进停尸间。那里面很冷,冷得刺骨。两张铁床上盖着白布。
我不知道我是怎么走过去的,每一步都像是踩在刀尖上。我掀开了第一块白布。那是小远。
他蜷缩着,保持着婴儿在母体里的姿势。手里还死死攥着那辆缺了轮子的模型车,
那是昨天早上我出门时,因为嫌烦而没有给他修好的那辆。他的脸已经看不清了,
但我认得那双小手。我没有哭。眼泪好像在昨晚流干了。我掀开第二块白布。苏晴。
她的怀抱保持着一个环抱的姿势,显然到最后一刻,她都在死死地护着孩子。她的手腕上,
戴着一只被熏黑的银镯子。那是我求婚时送她的,不值钱,两百多块,但她戴了十年。
“死因是吸入性损伤加上高空坠物砸伤。”医生低声说道,声音干涩,
“肺部全是烟尘……走得很快,应该……没太痛苦。”没太痛苦。这四个字像是一个笑话。
我转过头,看着医生,眼神空洞得像是一口枯井。“医生,你是专业的。你告诉我,
那种竹子烧起来的温度,是不是比普通木材高?”医生愣了一下,似乎没料到我会问这个。
他犹豫了片刻,点了点头:“伤者身上的灼伤痕迹……确实很重,
像是被某种助燃剂……”他没说完,被护士叫走了。我站在停尸间门口,浑身冰冷。
就在这时,走廊尽头传来一个声音。那个声音很熟悉,带着一种习惯性的上位者的从容,
即便在这个充满了死亡气息的地方,依然显得那么格格不入。“赵局,放心,
媒体那边我都打点好了。嗯,就是台风意外,电线短路。”我僵硬地转过头。
周荣发正站在楼梯口的转角处,手里拿着电话,另一只手插在西装裤袋里。
他的西装依然笔挺,甚至连皮鞋上都没有沾染多少泥水。“赔偿?当然赔。按标准来嘛。
”周荣发笑了笑,那种生意人的精明在这一刻显得如此狰狞,
“我已经让财务把这笔钱列入‘营业外支出’了。对了,IPO的审计团队下周进场,
这个时候报表不能太难看。这些死人的钱……分期付吧,这帮穷鬼,给点甜头就打发了。
”死人的钱。营业外支出。分期付。每一个词,都像是一颗子弹,精准地打在我的太阳穴上。
我站在阴影里,看着周荣发挂了电话,整理了一下领带,然后转身离去。
我的手里还攥着苏晴的那只银镯子,因为用力过猛,镯子已经变形,深深地嵌进了我的肉里。
血顺着指缝流下来,滴在医院惨白的地板上。5火灾后的第七天,头七。官方通报出来了。
蓝底白字的公告,简短得令人发指:“受超强台风‘山竹’影响,
新田围小区发生线路短路引发火灾。因风力过大导致火势蔓延。目前造成3人死亡,
12人受伤。相关善后工作正在有序进行。”没有提竹脚手架。没有提那层一点就着的围网。
更没有提那个见不得光的“特批文件”。所有的罪孽,都推给了老天爷。
新田围的废墟前搭起了一个简易的灵堂。黑白照片摆了一排,苏晴和小远的照片在中间。
我穿着那件唯一的黑色西装,胸口别着白花,像个木偶一样站在那里答谢宾客。
一辆黑色的迈巴赫停在了路边。车门打开,周荣发走了下来,身后跟着一群记者。
快门声响成一片。他走到灵堂前,深深地鞠了三个躬,表情沉痛得仿佛死的不是我的妻儿,
而是他的亲爹。“这次灾难,荣发建设深感痛心。”周荣发对着镜头,眼眶微红,
“虽然是天灾,但我们作为承建方,绝不推卸责任。我个人决定,
捐出五百万成立专项抚恤金,帮助受灾居民重建家园。”掌声雷动。
闪光灯把他照得像个圣人。紧接着是竹业协会的会长陈守义。那个老头穿着一身唐装,
