著名作家“牛高马大的甄夫人”精心打造的言情小说《他砸下一千万想买我，结果却被我拉黑了所有联系方式》，描写了色分别是【小安顾言辞】，情节精彩纷呈，本站纯净无弹窗，欢迎品读！本书共计27540字，他砸下一千万想买我，结果却被我拉黑了所有联系方式第1章，更新日期为2025-12-19 17:31:43。在本网【ks.ayshl.com】上目前已完结。小说详情介绍：是不是……真的没办法了？”“别胡说。”我打断她，“康复的过程，本就是螺旋式上升的。有平台期，很正常。”话虽如此，我心里也有些着急。那天下午，我给他做完常规治疗，他像往常一样沉默。我收拾东西准备离开时，他忽然叫住我。“程见。”“嗯？”“是不是没希望了？”他的声音很轻，带着一丝不易察觉的颤抖。我转过身，...
《他砸下一千万想买我，结果却被我拉黑了所有联系方式》免费试读 他砸下一千万想买我，结果却被我拉黑了所有联系方式第1章
我叫程见，是个康复治疗师。
我的工作，就是帮助那些骨折的、瘫痪的、运动损伤的人，重新像个正常人一样活动。
我接了个VVIP客户，一个叫齐皓的阔少，打篮球崴了脚。
他英俊，多金，出手阔绰。
我的下属小安说，这简直是偶像剧的开场。
我告诉她，不，这是精神科的开场。
他送的花，我让前台登记为“患者心意”，然后转手送给了保洁阿姨。
他送的豪车，我拍了照，附上我的拒收声明，用内部邮件抄送给了中心法务部。
他开始跟踪、骚扰，甚至假装病情复发，只为了多占用我半小时。
他以为有钱能为所欲为。
他以为这家康复中心姓“齐”。
他不知道，这家中心，连带整栋楼，房产证上都写着我的名字。
他用来威胁我的那些规章制度，每一个字，都是我亲自敲上去的。
后来，他拿着一份收购意向书，闯进了董事会。
看到了坐在主位上，正在看他病历报告的我。
那一刻，他脸上的表情，比他崴了的脚踝还精彩。
“程老师，3号VIP房的齐先生，点名要您过去。”
我的下属小安，一个刚毕业的小姑娘，探头进来，脸上带着点为难和羡慕。
为难，是因为这位齐先生实在难缠。
羡慕，也是因为这位齐先生太大方。
我正在看上个病人的X光片，头也没抬。
“他预约的时间是下午三点。现在两点十分。让他等着。”
“可是……他说他脚踝突然很痛，之前的复健动作让他很不舒服。”小安的声音压得很低。
我放下片子，看着她。
“小安，复述一下《康复治疗师工作手册》第17条第3款。”
小安立刻站直了，像个小学生背课文。
“遇患者表述突发性剧痛，超出常规康复反应，应第一时间通知值班医师进行诊断，排除二次损伤或并发症可能。治疗师不得在无医嘱的情况下擅自调整方案。”
“做得很好，”我点点头，“现在，去通知王医生。告诉他，3号房的病人需要医学诊断。把你的观察记录一起带过去。”
小安愣了一下，随即明白了。
“好的，程老师！我马上去！”
她转身跑了出去，脚步都轻快了许多。
对付齐皓这种人，就得用规则。
用他听不懂，但又必须遵守的规则。
我叫程见，这家“清和私人康复中心”的首席治疗师。
我的工作，就是把那些歪掉的、断掉的、僵掉的骨头和肌肉，重新理顺，让它们回到正轨。
齐皓，三个星期前成了我的病人。
一个典型的阔少，打个篮球，落地不稳，脚踝韧带撕裂。
手术很成功，现在是术后恢复期。
他住的是我们中心最贵的套房，每天的费用够普通人奋斗一年。
相应的，他享受的服务也是顶级的。
而我，就是他花大价钱“买”来的服务之一。
至少，他是这么认为的。
他第一次见我，眼神就在我身上扫来扫去。
从我白大褂的领口，到我包裹在长裤里的腿。
最后，他说：“你，就你了。以后我的康复，你全权负责。”
那语气，不像是在挑选治疗师，像是在菜市场挑一颗看得顺眼的白菜。
我当时只是平静地回答他：“齐先生，您的康复计划将由一个团队负责，我只是主治疗师。具体的方案，需要经过评估后才能确定。”
他大概从没被人这么不咸不淡地顶撞过，愣了一下，然后笑了。
“有意思。行，我等着你的方案。”
从那天起，我的麻烦就开始了。
他会找各种借口增加和我接触的时间。
“这个动作我没学会，你再教一遍。”
“我口渴，你帮我倒杯水。”
“这个力道不对，你手把手教我。”
他的手，总是不经意地碰到我的手。
温热，干燥，带着一种试探的压力。
我每次都面无表情地抽回来，然后用酒精消毒凝胶，当着他的面，仔细地搓洗每一根手指。
他的脸会黑一下，但很快又恢复那种玩世不恭的笑。
小安这种小姑娘，会被他那些手段迷惑。
送花，送**款的包，甚至有一次，直接让助理开了一辆跑车停在中心门口，钥匙就放在前台，指名给我。
“程老师，那可是最新款的阿斯顿马丁啊！”小安激动得脸都红了，“全江城都只有三辆！”
我嗯了一声，拿起手机，对着那把车钥匙拍了张照。
然后打开内部通讯软件，写了一封邮件。
收件人：中心法务部，行政部。
抄送：全体员工。
主题：【关于重申员工廉洁协议及患者馈赠处理条例的通知】
正文：今日收到3号VIP房患者齐皓先生馈赠的贵重物品（见附件一：阿斯顿马丁车钥匙照片）。根据中心《员工手册》第7章廉洁协议第4条，员工不得收受超出500元人民币价值的患者馈赠。本人已当场拒收，并请前台将物品退还齐先生助理。
为避免类似事件再次发生，杜绝不良风气，特此申请行政部向全体员工重申相关规定。
另，附上中心《患者馈赠物品处理流程图》V3.0版本，请各位同事学习并严格遵守。
落款是我的名字：程见，首席康复治疗师。
邮件发出去不到五分钟，整个中心都沸腾了。
我能感觉到，无数道目光从各个角落投向我，带着敬畏、不解，还有一丝丝的同情。
小安拿着平板，呆呆地看着我。
“程老师……你……你这是何必呢？齐少他……他没有恶意的吧？”
我看了她一眼。
“小安，他是病人，我是治疗师。这是我们的职业关系。”
“他给你的任何东西，都不是‘礼物’，是‘成本’。他投入了成本，就必然要索取‘回报’。”
“他想买的，不是我的服务，是我这个人。而我，是非卖品。”
小安似懂非懂地点了点头。
三点整，我准时出现在3号VIP房门口。
王医生刚刚从里面出来，看到我，一脸哭笑不得。
“程老师，你这病人，可真会折腾人。”
“怎么说？”
“我仔仔细细检查了一遍，还推去做了一个核磁共振。脚踝恢复得非常好，没有任何二次损伤的迹象。他喊痛，纯粹是……心理作用。”
王医生压低声音，“或者说，是故意的。”
我了然于心。
“辛苦了王医生。诊断报告麻烦你尽快出，我要归档。”
“没问题。那你……自己小心点。”他拍拍我的肩膀，走了。
我推开门。
齐皓半躺在床上，看见我，眼睛一亮。
“你总算来了。我还以为你不管我死活了。”
“齐先生，”我走到他床边，手里拿着他的康复记录板，“王医生的诊断结果你已经知道了。你的脚踝没有任何问题。所以，你刚刚的疼痛是哪里来的？”
我的语气，平静得像在问“今天天气怎么样”。
没有质问，没有情绪。
只是一个专业人员，在进行信息采集。
他被我问得一噎。
那张英俊的脸上，闪过一丝不自然。
“我……我就是觉得不舒服。可能是你们那个动作太重了。”
“是吗？”我翻开记录板，“我们所有的康复动作，力道和频率都经过精确计算，并且有动态监测仪实时反馈。昨天的数据显示，所有指标都在安全阈值内。”
我抬起眼，直视着他。
“齐先生，作为你的治疗师，我需要你提供准确的身体反馈。虚假的、夸大的信息，会严重误导我的判断，甚至可能导致我为你制定错误的康复方案，从而造成真正的伤害。”
“你确定，你要为你的‘不舒服’，承担这样的风险吗？”
他盯着我，眼神里带着一丝恼怒，和一丝……狼狈。
他大概没想到，我会把一次撒娇式的抱怨，上升到“医疗风险”的高度。
这就是我的战场。
在这里，我说的每一个字，都代表着专业和权威。
而他引以为傲的金钱、地位，在这里，一文不值。
他沉默了很久。
最后，他扯了扯嘴角，换上一副无所谓的表情。
“行，算你狠。那我们现在开始吧。”
“好的。”我点点头，公事公办地开口，“按照计划，今天我们要进行本体感觉训练。请您站起来，到那边的平衡板上去。”
他看着我，忽然说了一句。
“程见，你穿着白大褂的样子，真带劲。”
我没理他。
径直走到平衡板旁边，调整好参数。
“齐先生，请过来。”
他慢吞吞地站起来，单脚跳着过来。
站上平衡板，身体摇摇晃晃。
“扶着我。”他说，朝我伸出手。
“你可以扶着旁边的扶手。”我指了指他身侧的安全杆。
“我就要扶你。”他的语气带上了命令的味道。
我看着他，忽然笑了笑。
“可以。”
他眼睛一亮。
我走上前，但并没有让他扶我的胳膊。
而是伸出双手，用一种专业的姿势，托住了他的骨盆两侧。
这是核心稳定性的辅助手法。
我的手指隔着薄薄的病号服，能感觉到他肌肉瞬间的僵硬。
“齐先生，注意感受你核心肌群的发力。腰腹收紧，臀部夹紧，将重心维持在足底。现在，尝试慢慢抬起你的健侧腿。”我的声音不大，但清晰地传到他耳朵里。
他的脸，以肉眼可见的速度，红了。
从脖子，一直蔓延到耳根。
他想调戏我。
我却用最专业、最不带任何**意味的方式，回应了他。
并且，把他置于一个极其尴尬的境地。
他现在就像一个真正的病人，身体的控制权，部分交到了我的手上。
而我，冷静、专业，像一个没有感情的机器。
他咬着牙，一句话也说不出来。
只能按照我的指令，笨拙地，在平衡板上寻找着他的平衡。
我知道，这只是第一回合。
这场仗，才刚刚开始。