小说《你找竹马我找青梅，看谁先破防》的主角是【周哲林薇苏晴】，这是一本言情小说，由才华横溢的“兰梦浮生”创作，故事情节生动有趣。本站无广告，欢迎阅读！本书共计25991字，你找竹马我找青梅，看谁先破防精选章节，更新日期为2026-02-26 10:38:36。在本网【ks.ayshl.com】上目前已完结。小说详情介绍：还能轮到你？”这话的逻辑强大到令人无法反驳。周哲试过一次，问：“那如果我也有个这样的青梅竹马呢？”林薇当时正在涂指甲油，头都没抬：“你有吗？”确实没有。周哲的青春寡淡得像白开水，唯一称得上异性好友的，是高中同桌苏晴。但毕业后各奔东西，已经好几年没联系了。现在想来，他那句话问错了。不该问“如果我有”，...

《你找竹马我找青梅，看谁先破防》免费试读 你找竹马我找青梅，看谁先破防精选章节

结婚纪念日，妻子又一次为她竹马抛下我。我说要有边界，她笑我小心眼：“要是有什么，

早有了。”后来我开始接送我的青梅上下班。妻子砸了手机：“你眼里还有没有我？

”我笑着重复她的话。直到她看见她竹马手机里那些暧昧聊天记录。直到她发现，我的青梅，

真的是来帮我离婚的律师。第一章周哲盯着餐桌上那束蔫头耷脑的玫瑰，

觉得它们像极了此刻自己的心情——精心准备了一场盛宴，结果客人压根没打算来。不对，

这么说不够准确。客人来了，只是又走了。桌对面的高脚杯里，红酒还剩下三分之一。

林薇喝得急，起身时杯沿上留了个明显的口红印，像某种不完整的句号。

她盘子里的牛排只切了一角，配菜摆成了个颇为艺术的造型，

可惜创作者本人没来得及欣赏就离场了。“公司临时有急事，陈宇那边搞不定了，

我得去一趟。”这是她二十七分钟前拎着包冲出家门时扔下的话，

语气理所当然得仿佛只是去楼下取个快递。周哲拿起手机，屏幕亮起又暗下。

锁屏壁纸是他们去年在海边拍的合影，林薇笑得眼睛弯成月牙，他搂着她的肩，

两人身后是橘粉色的落日。当时觉得这画面能甜一辈子，现在看起来，

倒像某种讽刺性极强的行为艺术。他点开备忘录，新建一行：“2023年10月18日，

结婚三周年纪念日，晚8点47分，因陈宇第18次‘紧急情况’中断。

”手指悬在屏幕上方顿了顿，他又补了几个字：“牛排煎得正好，可惜了。

”这不是他第一次做这种记录。半年前，

当林薇第三次因为陈宇一个电话就在电影开场前离席时，

周哲开始意识到这事可能需要数据支撑——毕竟人类的大脑善于美化记忆，而数字不会撒谎。

他翻到备忘录最顶端，那里有条更简洁的记录：“2023年4月3日，首次统计。

过去六个月，类似事件发生频率：平均每周0.65次。

”当时他还试图用统计学安慰自己：也许只是小概率事件的偶然聚集？

就像连续抛硬币也可能出现十次正面一样。但现在，

这个“小概率事件”已经规律得像新闻联播片头曲，准时得令人发指。

厨房里传来计时器的嗡鸣。周哲起身走过去，打开烤箱。芝士蛋糕烤得完美，

表面是漂亮的金黄色，用牙签戳进去再拔出，干净无残留。他关掉烤箱，却没把蛋糕拿出来，

只是靠在料理台边，看着那团温暖的热气在厨房灯光下慢慢散去。手机震了一下。

他以为是林薇，抓起来一看，却是岳母发来的语音消息。点开，

中年妇女中气十足的声音填满了空荡的厨房：“小周啊，薇薇说她又去小宇那儿了？

哎呀你别往心里去，小宇那孩子就是不太会照顾自己，爸妈又常年在外地做生意。

咱们家跟他家几十年老邻居了，他就像我们半个儿子，薇薇也就是帮帮忙。你多理解理解，

男人嘛，要大度一点。”周哲听着，忽然想起第一次见陈宇的场景。

那是他和林薇恋爱半年后，她带他回家见父母。开门的是个穿着居家服的年轻男人，

自然得仿佛这是自己家。他接过林薇的包，顺手揉了揉她的头发：“回来啦？

阿姨在厨房烧鱼，说你最爱吃。”后来周哲才知道，陈宇家就在对门，

他从小在林薇家吃饭的时间比在自己家还多。

林薇父母确实把他当亲儿子——甚至比对亲女儿还纵容。陈宇大学挂科，

是林爸爸托关系找的老师；陈宇第一份工作，是林妈妈牵的线；陈宇失恋喝醉，

是林薇陪了一整夜。当时周哲觉得这家人真温暖，邻里关系能处成这样不容易。

现在他明白了：温暖是真的，但被温暖的始终是别人家孩子。他这个正牌女婿，

更像是个需要被教育“要大度”的外人。手机又震了。

这次是林薇发来的照片：一间装修到一半的办公室，满地建材，陈宇蹲在墙角对着水管发愁。

配文：“水管爆了，整个楼层都在漏水，物业下班了，

他一个人搞不定[流泪]”周哲放大照片，仔细看了三秒，

然后回复：“照片右下角那个穿工装裤的大叔，手里拿的不是管钳？”消息显示已读。

五分钟后，林薇回复：“那是楼下公司的！人家只是路过！”周哲没再回。

他把手机反扣在桌上，开始收拾餐桌。冷掉的牛排倒进垃圾桶时，

油脂已经凝固成白色的膏状物，看起来有点恶心。他把盘子放进水槽，水龙头开到最大，

哗啦啦的水声暂时盖过了脑子里那些乱糟糟的念头。等他擦完厨房台面，

时针已经指向十点半。客厅静得能听见冰箱压缩机启动的嗡鸣。那束玫瑰彻底蔫了，

花瓣边缘开始发黑。周哲坐回沙发，打开电视。随便调了个频道，是部老掉牙的爱情片，

男女主角正在雨中拥吻，背景音乐煽情得要命。他面无表情地看着，

脑子里却在跑另一组数据：过去三个月，他和林薇单独吃过几次晚饭？七次。

其中三次被陈宇的电话打断。看过几场完整电影？零场。

最好记录是坚持到片尾字幕滚动前十五分钟。聊过几次不涉及陈宇的话题？周哲想了想，

放弃了统计。这题超纲了。电视里，

男主角正在告白：“你是我生命中最重要的人——”周哲按下遥控器关了电视。

黑暗瞬间吞没客厅，只有窗外透进来一点路灯的光，在地板上拉出长长的窗框影子。

他忽然想起今天下午的小插曲。去取订好的蛋糕时，

甜品店的小姑娘一边打包一边羡慕地说：“先生您真用心，您太太一定很幸福。

”当时他笑了，觉得这话听着舒服。现在回想起来，那姑娘可能只是职业性恭维，

就像理发师永远说你新发型好看一样。手机屏幕在黑暗中亮起刺眼的光。周哲眯眼看去，

是陈宇的朋友圈更新：“危难时刻见真情[爱心]感谢薇薇姐雪中送炭！

PS：漏水问题已解决，多亏专业人士及时赶到（虽然收费有点狠）”配图九张。

前几张是漏水现场，中间是林薇挽着袖子帮忙清扫的背影，

最后两张是陈宇的**——头发湿漉漉的，笑得阳光灿烂，背景里能看见林薇的半个侧脸。

周哲点开那张背影照，放大。林薇今天穿的是他送的那件米白色针织衫，

此刻下摆沾了一大片污渍。上周她过生日时，他特意选了这件，因为她说过喜欢这个款式。

当时她拆开礼物，抱着他亲了一下，说“老公最好”。现在这件“最好”的礼物，

正沾着别人家地板的脏水。评论区很热闹。共同好友们排队点赞，

留言清一色的“姐弟情深”“中国好邻居”“陈宇你小子真有福气”。周哲刷着那些评论，

忽然笑出声。声音在安静的客厅里显得有点突兀，甚至有点瘆人。他退出朋友圈，

回到聊天界面，找到林薇的对话框。最后一条消息还是他两小时前发的：“大概几点回来？

”未读。上面一条是下午五点他发的：“纪念日快乐。晚上回家吃饭，有惊喜。”已读。

未回。周哲盯着那个“未读”标识看了很久，直到屏幕自动熄灭。黑暗再次笼罩下来，

这次连手机的光都没有了。他开始回忆，这段婚姻是从什么时候开始变成这样的？

好像没有某个具体的时间节点。就像温水煮青蛙，等意识到烫的时候，已经跳不出去了。

最初陈宇的电话只是偶尔，

理由也正当——“家里停电了”“锁坏了进不去门”“发烧了需要买药”。

周哲甚至觉得林薇善良，有这样的朋友是好事。可后来频率越来越高，理由越来越模糊。

“心情不好”“工作压力大”“就是想找人说说话”。周哲提出异议，林薇就会瞪大眼睛，

用那种“你怎么这么小心眼”的眼神看他：“我和陈宇从小一起长大，要是真有什么，

还能轮到你？”这话的逻辑强大到令人无法反驳。周哲试过一次，

问：“那如果我也有个这样的青梅竹马呢？”林薇当时正在涂指甲油，头都没抬：“你有吗？

”确实没有。周哲的青春寡淡得像白开水，唯一称得上异性好友的，是高中同桌苏晴。

但毕业后各奔东西，已经好几年没联系了。现在想来，他那句话问错了。

不该问“如果我有”，而该问“为什么你可以，我不行”。但当时他没问出口。

就像很多次话到嘴边又咽回去一样。他总觉得，计较这些显得小气，

不像个成熟男人该有的样子。成熟男人应该什么样？

包容、大度、不跟老婆计较、理解她的人际关系。周哲做到了。至少表面做到了。

所以他得到了什么？一桌冷掉的晚餐，一件沾了污渍的礼物，

和一个在别人朋友圈里笑得灿烂的妻子。客厅的时钟敲了十一下。周哲起身，

把那束蔫玫瑰从花瓶里抽出来，扔进垃圾桶。花瓣散落了几片在地上，

他蹲下身一片片捡起来，握在手里。手机突然震动。不是消息提示音，是电话。

屏幕显示“林薇”。周哲接起来，没说话。“老公？”林薇的声音带着疲惫，

背景音里有车流声，“我刚从陈宇那儿出来，打不到车，这边好偏。你能来接我吗？

”周哲看着手里那些枯萎的花瓣，沉默了三秒。这三秒里，

脸；婚礼上她戴着戒指笑着流泪的样子；去年感冒时她笨手笨脚熬粥差点把厨房点着的窘态。

要大度”；朋友说“娶了青梅竹马多的女人就得心宽”；林薇说“要是有什么还能轮到你”。

最后他听见自己的声音，平静得有点陌生：“地址发我。”挂掉电话后，

周哲在沙发上又坐了一会儿。垃圾桶里，玫瑰和冷牛排躺在一起，

构成一幅颇具后现代艺术感的画面。他拍了张照片，犹豫了一下，没发朋友圈，

只是存进了手机一个名为“纪念日”的相册里。这个相册有三张照片。第一张是婚礼现场，

第二张是去年纪念日的烛光晚餐，第三张就是今晚的垃圾桶。挺有叙事感的，他想。

如果再加一张，会不会是离婚证？这个念头冒出来时，他自己都吓了一跳。手机又震了。

这次不是林薇，是一条微信好友申请。备注信息写着：“周哲？我是苏晴。

听说你今天……又一个人过纪念日？”周哲盯着那个名字看了很久。苏晴，

他高中三年的同桌，毕业后去了国外读艺术，去年才回国。

他们上次联系还是春节时群发的祝福短信。她怎么知道的？而且这个“又”字，

用得真是妙极了。周哲通过了好友申请。对方几乎秒回：“刚才在陈宇朋友圈看到你太太了。

猜你现在可能需要个活人聊天。”紧接着又一条：“当然，如果你更想安静待着，

就当我没出现。我只是突然想起高中时你说过一句话——‘感情这玩意儿，

双向奔赴才叫浪漫，单向付出那叫施工队’。”周哲看着这条消息，忽然笑了。

真正笑出声的那种。他回复：“施工队队长现在想知道，副队长有空喝一杯吗？”发送。

然后把手机揣进口袋，抓起车钥匙，走向门口。经过垃圾桶时，他脚步停了停，

弯腰把那些玫瑰花瓣又捡了起来，装进一个空信封里，塞进了书架最顶层。也许哪天用得上。

比如，在某个需要证明“我曾经真的努力过”的时刻。门外，夜色正浓。

而手机在口袋里又震了一下。第二章周哲在方向盘上趴了五分钟，

才意识到自己根本没问苏晴在哪儿。他重新点亮手机屏幕，

聊天界面还停留在自己那句“施工队队长现在想知道，副队长有空喝一杯吗？

”——看起来既像玩笑，又像某种奇怪的求救信号。苏晴没回。周哲盯着那行字，

开始反思自己是不是冲动了。也许人家只是礼貌性问候？毕竟高中毕业都八年了，

八年足够让同桌变成陌生人，足够让“最懂你的人”变成朋友圈点赞之交。正想着，

手机震了。苏晴发来个定位，是家精酿啤酒吧，附言：“副队长刚下班，正愁没人分摊酒钱。

队长报销吗？”后面跟了个狗头表情。周哲笑了。这种语气，这种欠嗖嗖的调侃，

一下子把他拉回高中教室。那时候苏晴坐他右边，总在他打瞌睡时戳他胳膊，

等他惊醒后一脸无辜地问：“老师刚才讲哪了？

”他回复：“队长目前财政状况：纪念日预算全砸牛排和玫瑰上了，现资金缺口严重。

建议AA。”发送完，他启动车子，开了导航。车载音响自动连上蓝牙，

开始播放林薇的歌单。第一首就是她最近循环的那首《成全》，

林宥嘉的声音在车厢里荡开：“我对你付出的青春这么多年，

换来了一句谢谢你的成全——”周哲按下切歌键。下一首，《友情以上》。他直接关了音乐。

二十分钟后，车停在啤酒吧门口。店面不大，落地窗透出暖黄色的光，

能看见里面三三两两的客人。周哲在车里坐了几秒，

对着后视镜理了理头发——这个动作让他觉得自己有点可笑，像是在进行某种不正当的密会。

但转念一想，他干嘛心虚？林薇这会儿还在等车呢，是他“大度”地答应去接她，

而他只是顺路见个老同学。对，顺路。从城东到城西，横跨整个市区，非常顺路。

他推门进去时，风铃叮当作响。吧台边有人举起手挥了挥——是苏晴。周哲愣了一秒。

高中时的苏晴戴黑框眼镜，扎马尾，总穿校服，

最大的特征是桌上永远堆着画到一半的素描本。而现在吧台边的女人，短发刚到下巴，

染成雾霾蓝，穿着一件剪裁利落的黑色衬衫，袖口挽到小臂。她没戴眼镜，

侧脸线条清晰得像个插画人物。“不认识啦？”苏晴转过高脚凳，笑眯眯地看着他，“也对，

我上次见你时，你还是个青春期发胖的小伙子。

”周哲走过去坐下：“你上次见我是高三毕业照，那时候我一百二十斤。”“现在呢？

”“一百四。”周哲接过酒单，“而且这不叫发胖，这叫成年男性的正常体重增长。

”苏晴笑出声。声音没变，还是那种清亮的、带点狡黠的笑。周哲忽然放松下来。

有些东西真的没变，比如她笑的时候会不自觉地歪一下头，

比如她说话前会先眨两下眼睛——这些小动作像时光胶囊里的密码，一旦对上，

八年光阴瞬间归零。酒保过来点单。苏晴要了杯世涛，周哲选了淡色艾尔。“所以，

”苏晴转动着酒杯，“施工队进行到哪个阶段了？地基塌了还是楼歪了？”周哲喝了口酒。

麦芽的苦涩在舌尖化开，混合着柑橘的香气。“可能……施工方跑路了。

”“跑路了还能接电话去接人？”苏晴挑眉，“我要是你，现在就关手机，

让她体会一下什么叫‘您拨打的用户暂时无法接通’。”“你怎么知道我要去接人？

”“猜的。”苏晴耸肩，“以我对林薇——哦不对，以我对你这种‘好丈夫’的了解，

她但凡开口，你就不可能拒绝。这是病，得治。”周哲没反驳。因为他发现苏晴说得对。

从接到电话到出门，他整个过程都像被编好程序的机器人：接收指令，执行任务，不问缘由。

“你好像很了解？”他问。“不了解林薇，但我了解你。”苏晴从包里摸出盒薄荷糖，

倒出两颗，递给他一颗，“高中三年，你替人值日、帮人写作业、运动会跑三千米替补上场，

从来不知道怎么说‘不’。有次你发烧三十八度，还非要帮我画黑板报，

理由是‘答应的事就要做到’。记得吗？”周哲想了想，摇头：“不记得了。”“我记得。

”苏晴把糖扔进嘴里，“因为那天你画到一半，晕倒了。头磕在讲台上，缝了三针。

后来你额头那个疤——”她忽然伸手，指尖在周哲额角轻轻点了一下。

周哲下意识往后缩了缩。“——好像没了。”苏晴收回手，“医美做的？”“自己长好了。

”周哲摸摸额角。确实有个疤，很淡，平时看不见。但被她指尖碰过的皮肤，有点发烫。

酒保又送来一盘薯条。苏晴很自然地推到他面前：“你以前爱吃这个，每次去肯德基都要点。

”“现在也爱。”周哲拿起一根，“但林薇说油炸食品不健康，家里很少做。

”“所以你在家不能吃薯条？”苏晴的表情像听到了什么天方夜谭，“周哲，

你活得像个被监管的囚犯。”“没那么夸张。”周哲辩解，“只是……”只是什么？

只是林薇确实会在他想吃垃圾食品时皱眉，会在他熬夜时关路由器，

会在他买游戏机时说“都多大了还玩这个”。这些事单独看，都像是关心。但堆在一起，

就像苏晴说的——监管。“你知道吗，”苏晴晃着酒杯，“我刚回国那阵，

在朋友圈看到你结婚照，第一反应是：这姑娘真厉害，居然能把周哲这匹野马驯服。

”“我算什么野马。”周哲失笑，“顶多是头驴，还是拉磨的那种。”“高中时的你可不是。

”苏晴盯着他，眼神认真，“那时候你敢在升旗仪式上跟教导主任辩论，

敢为了被冤枉的同学写联名信，敢在毕业册上写‘我不要变成无聊的大人’。

可现在——”她没说完，但周哲懂。现在的他，会在妻子为竹马离席时默默记录，

会在岳母说“要大度”时点头称是，会在纪念日独守空房后，

还得开车去接那个把他丢下的人。“我变了。”周哲说。“不。”苏晴摇头，

“你只是被修剪了。像棵盆栽，哪儿长出多余的枝桠就被剪掉，最后变成别人想要的样子。

”这话太尖锐，刺得周哲心脏一缩。他猛灌了一口酒，酒精灼烧食道，

带来一种自虐般的**。手机又震了。林薇发来消息：“打到车了，你不用来了。早点休息。

”紧跟着第二条：“陈宇说今天多亏我，非要请我吃宵夜。我吃完就回。”周哲盯着屏幕，

忽然想起备忘录里那些数字：18次。平均每周0.65次。他花了半年时间记录这些，

像个科学家收集实验数据，试图用理性分析感性问题。多蠢。他打开相机，

对准桌上的酒杯和薯条，按下快门。照片里，苏晴的手刚好入镜——她正拿薯条蘸番茄酱，

手腕上戴着一串细细的银链子。他点开朋友圈，编辑文案：“久别重逢的，除了老同学，

还有垃圾食品的自由。”勾选“不给谁看”——选择了林薇和她父母，还有几个共同好友。

点击发送。做完这一切，他抬起头，发现苏晴正托着下巴看他，嘴角挂着意味深长的笑。

“报复性发朋友圈？”她问。“记录生活。”周哲面不改色。“那你应该再拍张我的正脸。

”苏晴凑近了些，“这样效果更逼真。需要我比个耶吗？”周哲被她逗笑了。是真的笑，

不是那种应付场合的假笑。他发现自己今晚笑的次数，比过去一个月都多。

“你回国后做什么？”他换了个话题。“策展人。主要做当代艺术，偶尔也接点商业项目。

”苏晴从手机里翻出几张照片给他看，“上个月刚做完一个青年艺术家联展，

主题是‘边界’。很有意思，探讨人与人之间那些看不见的线——什么时候该越界，

什么时候该守界。”周哲滑动照片。展览现场很前卫，墙上挂着各种抽象作品，

其中一幅画的是两个缠绕在一起又若即若离的几何体，标题叫《亲密距离》。“这张我喜欢。

”他说。“我也喜欢。”苏晴收回手机，“因为这幅画最早的概念，

来自我高中同桌的一句蠢话。”“什么话？”“你说，‘朋友就像两棵树，靠太近会抢养分，

离太远又孤独。最好是有阳光一起晒，下雨各自淋’。”苏晴模仿他当年的语气，惟妙惟肖，

“我那时候觉得你这人真矫情，但现在想想，挺有道理。”周哲完全不记得自己说过这话。

但被苏晴这么一说，又觉得像自己的风格——十七岁的他确实爱说些故作深沉的废话。

“所以你现在专门研究‘边界’？”他问。“算是吧。”苏晴喝了口酒，

“我发现很多人痛苦，就是因为边界不清。父母干涉子女婚姻，朋友插手伴侣关系，

恋人要求对方完全透明……大家都忘了，再亲密的人之间，也该有一道门。可以敞开，

但不能拆掉。”周哲沉默。他想到了陈宇。那家伙大概是直接把林薇家的墙给拆了，

还顺带在他和周哲的婚姻里打了个穿堂门。“如果你遇到我这种情况，”他斟酌着词句，

“会怎么处理？”苏晴想了想：“首先，我不会让情况发展到这一步。其次，

如果真到了这一步——”她放下酒杯，眼神变得锐利。“我会让对方明白，我的世界里，

他要么当唯一的男主演，要么连跑龙套的资格都没有。没有中间选项。”周哲心里一震。

手机又震了。这次不是消息，是电话。林薇的来电显示在屏幕上，像某种定时闹钟，

提醒他该回到现实了。苏晴瞥了一眼屏幕，没说话，只是挑了挑眉。

周哲看着那个跳动的名字，脑子里闪过很多画面：蔫掉的玫瑰，冷掉的牛排，

沾了污渍的针织衫，还有朋友圈里陈宇那张湿漉漉的笑脸。他深吸一口气，按下静音键，

把手机反扣在桌上。世界清静了。“看来施工队要**了？”苏晴笑。“不是**。

”周哲说，“是重新评估施工方案。”他又点了杯酒。这次要了和苏晴一样的世涛，

浓郁的咖啡和巧克力香气在口腔里爆炸。这种酒精度高，后劲足，

很适合用来做一些平时不敢做的决定。比如，在苏晴提议“下周六有个新展开幕，

缺个拎包的男伴”时，他没有犹豫太久就答应了。“需要穿正装吗？”他问。“不用，

但别穿你身上这种——”苏晴指指他那件格子衬衫，“程序员标配。我猜是林薇买的？

”周哲低头看了看：“你怎么知道？”“因为丑得很安全，

一看就是‘已婚男士不该太招摇’的风格。”苏晴毒舌起来毫不留情，

“下周六穿点人穿的衣服。如果没有，我借你。”“你借我女装？”“男装！

我前男友落我那的，没来得及扔。”苏晴白他一眼，“放心，品味比你这件好一百倍。

”周哲笑了。他发现自己又开始笑了。离开酒吧时已经快十二点。苏晴叫了代驾，

周哲送她上车。晚风吹过来，带着初秋的凉意。苏晴摇下车窗，冲他挥挥手：“队长，

施工图纸该重画了。与其忙着修补一栋危楼，不如想想怎么给自己盖个新房子。”车开走了。

周哲站在路边，看着尾灯消失在街角。他打开手机，十七个未接来电，全是林薇。

微信消息99+，从最开始的“你怎么不接电话”，到中间的“你生气了吗”，

再到最近的“周哲你到底在哪”。他一条都没回，只是截了个图，保存。然后打开打车软件，

输入家里的地址。等车的时候，他点开朋友圈。刚才那条动态已经有三十多个赞，

评论五花八门：高中同学A：“苏晴？你俩居然还有联系！”同事B：“薯条配啤酒，

罪恶但快乐[狗头]”表弟：“哥，你这文案有点东西”往下翻，

他看见一条来自陌生头像的评论：“照片里那只手挺好看。”点进去，是苏晴。

她什么时候加的他好友？哦，就今晚。周哲给她这条评论点了个赞。车来了。他坐进后座，

闭上眼睛。酒精在血液里流动，带来轻微的眩晕感。

脑子里像有两个小人在吵架：一个说：你在玩火。故意发那种朋友圈，故意不接电话，

故意答应苏晴的邀约。你在用林薇伤害你的方式伤害她。另一个说：不，

你只是在找回被修剪掉的枝桠。你在学习说“不”，在学习设置边界，

在学习当一株不被盆栽的树。车窗外，城市夜景飞速后退。

霓虹灯在视网膜上拖出长长的光轨，像某种隐喻——你以为自己在向前，

其实只是光影在后退。手机又震了。这次是苏晴发来的消息：“到家报个平安。以及，

施工队副队长正式提醒：下周开幕展六点开始，别迟到。迟到的人要请全场喝酒。

”周哲回复：“队长穷，请不起。”苏晴秒回：“那就别迟到。

”紧跟着第二条：“PS：你刚才应该接电话的。不是因为该接，

而是因为——你猜林薇现在在干什么？我打赌，她一定在疯狂翻你的朋友圈，

研究那张照片里除了薯条还有什么。”周哲一愣，点开朋友圈。果然，

那条动态的浏览记录里，林薇的头像赫然在列。时间显示：五分钟前。他笑了，

回苏晴：“副队长，你是个危险人物。”苏晴回了个戴墨镜的表情：“彼此彼此，队长。

欢迎来到成年人的博弈游戏。”车停在了小区门口。周哲付钱下车，站在熟悉的楼道前，

抬头看了眼自家窗户。灯亮着。林薇在家。他握了握口袋里的手机，屏幕还亮着，

停留在和苏晴的聊天界面。那句“欢迎来到成年人的博弈游戏”像某种邀请函，也像战书。

周哲深吸一口气，按下了电梯按钮。电梯上升时，他对着金属门反射出的模糊人影，

轻声说：“游戏开始了。”第三章周哲推开门时，第一眼看见的是客厅地板上的行李箱。

不是他的。是陈宇那个熟悉的黑色行李箱，轮子上还沾着泥——周哲记得，

去年陈宇出差回来，就是这个箱子在林薇家玄关放了整整一周，因为“太累了懒得收拾”。

现在，它大喇喇地横在客厅中央，像某种领土宣言。“回来啦？”林薇从厨房探出头，

手里端着盘切好的水果。她今天穿了件粉色居家服，头发松松挽着，看起来心情不错，

“正好，陈宇搬过来住几天。”周哲在门口站定，没换鞋：“为什么？”“他房东突然卖房，

要他一周内搬走。一时找不到合适的，爸妈说让他先住这儿。”林薇把水果盘放在茶几上，

动作自然得像在说今天天气真好，“反正次卧空着嘛。”周哲这才注意到，次卧的门开着。

里面原本堆着的杂物被清到了一边，

床上铺了新的床单——是他上周刚买的那套深灰色四件套，纯棉的，标签都还没拆。

“那是我的床单。”他说。“先用一下嘛，你又不用。”林薇走过来，想接他的外套，

周哲侧身避开了。空气凝固了两秒。“你生气了？”林薇皱眉，“就几天而已，

陈宇找到房子就搬。你怎么这么小气？”又是小气。这个词在林薇的词典里，

大概等同于“任何不顺着她心意的行为”。周哲想起苏晴的话：你活得像个囚犯。现在好了，

牢房里还多塞进来一个狱友。“我不同意。”周哲说。“不同意也没用。”林薇语气硬起来，

“爸妈已经答应了。再说了，这房子首付我家出了大半，我让朋友住几天怎么了？

”这话像一记耳光，抽得周哲耳朵嗡嗡响。结婚三年，这是林薇第一次提钱的事。

当初买房时，周哲家确实只出了小头，因为那会儿他父亲刚做完手术，家里经济紧张。

这成了林薇父母时不时要提一嘴的“恩情”，也成了林薇此刻手里的武器。

“所以这房子我没发言权？”周哲问。“我不是这个意思——”林薇话没说完，

卫生间的门开了。陈宇擦着头发走出来，只穿了条运动裤，上身**。看见周哲，

他愣了一下，随即咧嘴笑：“哲哥回来啦？不好意思啊，借住几天。薇薇姐非让我住这儿，

我说不方便，她说不碍事。”这话说得高明。先示弱，再强调是林薇主动，

最后把自己摘干净。周哲看着陈宇身上那几块不算明显的腹肌，

忽然觉得有点可笑——这哥们儿是故意**上衣的吗？“没事。”周哲听见自己的声音，

平静得吓人，“住呗。正好，我明天开始要加班，晚上可能不回来。

”林薇猛地抬头：“加班？什么时候说的？”“刚决定的。”周哲撒谎了，

但他发现自己撒得很自然，“公司接了个新项目，我是负责人。”其实不算全谎。

确实有个新项目，但还没确定负责人。不过周哲决定，明天一早就去争取。“什么项目？

要加多久？”林薇追问。“艺术园区改造，和苏晴的公司合作。”周哲故意说出苏晴的名字，

然后满意地看到林薇的表情变了。“苏晴？那个策展人？”林薇的声音高了八度，

“你什么时候跟她有工作往来了？”“昨晚。”周哲一边说一边往卧室走，

“她手上有个不错的项目，问我要不要参与。我想了想，机会难得。”他关上门，

把林薇的质问和陈宇假惺惺的“哲哥好厉害”关在门外。背靠着门板，周哲掏出手机，

给苏晴发了条消息：“队长申请提前开工。有项目吗？什么都行，最好需要天天加班那种。

”苏晴秒回：“巧了，副队长手上刚好有个需要007的项目。明天上午十点，

来我公司详谈？”周哲回复：“九点就到。”发完消息，他听见门外林薇压低声音在说什么，

然后是陈宇的笑声。那笑声透过门板传进来，闷闷的，像隔着一层水。周哲打开衣柜，

开始收拾行李。不需要多，几件换洗衣物，笔记本电脑，充电器。

他把这些东西塞进登机箱——这是去年他和林薇去日本旅行时买的，她说红色喜庆。

现在这个喜庆的箱子，要装着他的逃离。第二天一早，周哲七点就出门了。

走的时候林薇还在睡，陈宇的房门关着。他在餐桌上留了张字条：“加班，勿等。”简短，

冷淡，像酒店便签。苏晴的公司在一栋创意园区里，loft风格，

到处都是绿植和艺术品。周哲在前台报名字时，穿着马甲的小哥笑眯眯地说：“苏总交代了，

您直接进去就行，她在三号会议室。”周哲推开会议室的门，看见苏晴正站在白板前，

上面画着复杂的项目流程图。她今天穿了件白色衬衫配西装裤，头发扎成低马尾，

鼻梁上架了副金丝眼镜——完全是职业女性的模样，

和昨晚酒吧里那个笑嘻嘻的“副队长”判若两人。“很准时。”苏晴看了眼手表，

“提前四十五分钟，周队长这是多怕没活干？”“怕在家多待一秒就会窒息。

”周哲实话实说。苏晴笑了，递给他一份厚厚的资料：“艺术园区改造，甲方是区**，

预算充足，但要求极高。我们需要在三个月内拿出完整的策划方案，

包括建筑改造、业态规划、品牌定位和后续运营。你是建筑背景，又做过商业项目，

正好缺你这样的人。”周哲翻看资料。项目确实很大，如果能拿下，不仅是业绩，

更是职业生涯的跳板。“为什么找我？”他问。“三个原因。”苏晴竖起手指，“第一，

你专业能力没问题，我知道你大学时的设计拿过奖。第二，你缺一个证明自己的机会。

第三——”她顿了顿，眼神狡黠。“我想看你打一场漂亮的翻身仗。不仅是在婚姻里，

也在事业上。”周哲抬头看她：“这算同情吗？”“算投资。”苏晴靠坐在会议桌上，

“我赌你能成事。赌赢了，项目成功，我赚名声和钱。赌输了，至少我看了一场好戏。

”“你说话一直这么直接？”“对朋友才这样。”苏晴摘下眼镜擦了擦，“周哲，

我把你当朋友。高中时是，现在也是。所以我不跟你绕弯子——这个项目很苦，

会占用你所有时间，但回报也大。接不接？”周哲合上资料：“接。”“不问报酬？

”“你给的价格，一定比我在家当受气老公高。”苏晴大笑。笑声在空旷的会议室里回荡，

惊动了窗外树上的鸟。接下来的一周，周哲过上了真正007的生活。早上七点到公司，