主角分别是【韩慕娜雨晴海唐】的言情小说《三十载风霜：韩慕娜的守望：作品档案》，由知名作家“热情似火的猴奶奶”倾力创作，讲述了一段扣人心弦的故事。本站TXT全本，期待您的阅读！本书共计17153字，三十载风霜：韩慕娜的守望：作品档案精选章节，更新日期为2026-03-09 16:13:53。在本网【ks.ayshl.com】上目前已完结。小说详情介绍：夕阳把她的影子拉得很长，长得像条河。河里淌着她的一生。4.无尽的守望雨晴三岁生日那天，韩慕娜去了趟信用社。柜员认识她：“韩婶，又存钱？”“取钱。”“取多少？”“两千四。”幼儿园学费，一学期。钱是崭新的粉红色，连号。她沾着唾沫数，数了三遍。剩下的钱重新存回去，存折余额：四千四百元整。这个数字，要撑半....

《三十载风霜：韩慕娜的守望：作品档案》免费试读 三十载风霜：韩慕娜的守望：作品档案精选章节

我姐韩慕娜的存折密码，是所有孩子的生日。可她这辈子，没为自己花过一分救命钱。

1.独木难支1987年农历七月十五，她丈夫连人带拖拉机翻进山涧。捞上来时，

手里还攥着赶集卖鸡的二十三块八毛钱。韩慕娜把那沓湿透的纸币晾在窗台上。一张一张，

像褪色的纸钱。那年她三十二，儿子六岁，女儿八岁。埋了丈夫第三天，

她背着竹篓上山采药。天黑迷路，抱着篓子在崖洞下蹲了一夜。黎明时发现，

裤脚被野藤划破，血痂混着露水。她撕下衣襟裹住伤口，继续往深山里走。

养鸡鸭是从那年秋天开始的。二十只雏鸡，十只鸭苗，圈在后院废猪栏里。鸡瘟来得凶，

一晚上死了十七只。她蹲在死鸡堆里，手抖得点不着柴火。

最后是哭着把它们埋进丈夫坟边的。“对不起啊，”她对着新土磕头，“没养好你的鸡。

”女儿可莉半夜发高烧。她背着孩子摸黑走十里山路去卫生院。路上摔了三跤，

最后跪着爬过那段塌方路。医生说再晚半小时就转肺炎了。她瘫在走廊长椅上，

鞋底掉了半边。儿子海唐被同学打断鼻梁。因为他说“我爸没死，他在山上养鸡”。

韩慕娜抓着儿子血糊糊的手去找对方家长。那家人甩出五十块钱：“没爹的野种还想讹钱？

”她捡起钱，一张一张撕碎。碎片扬起来时，她说：“我儿子有娘，他娘能当爹使。

”可只有我见过；她半夜蹲在鸡圈边哭。哭声压得极低，怕惊醒屋里熟睡的孩子。

鸡鸭们围着她，发出咕咕的哀鸣。2.岁月的刻刀1995年可莉考上县里中专。

学费要八百块。韩慕娜把羊圈里三头羊全卖了，还差三百。她连续半个月，

每天走二十里山路去采金银花。最后一天中暑晕倒，背篓里的花撒了一地。

收购站的老会计多算了二十块钱。她鞠了三个躬。送可莉去车站那天，

她往女儿包里塞了一罐咸菜。车开动时，可莉从车窗探出身喊：“妈你回吧！

”韩慕娜追着车跑。跑着跑着，腰突然就直不起来了。她扶着路边的杨树，

看着尘土吞没车尾。那棵树后来被她摸得树皮发亮。养羊是她最苦的营生。

每天凌晨四点上山放羊，背上的草垛比人高。有次遇暴雨，她急着赶羊下山，

连人带羊滑下陡坡。三只羊摔断了腿。她抱着羊脖子哭：“对不起啊对不起。

”第二天她把断腿的羊宰了，肉卖给村里办喜事的人家。自己留了副羊骨架，熬了三天的汤。

汤里飘着羊眼睛，她闭着眼喝下去。海唐去深圳打工那年，她头发白了一半。火车站里，

她把煮鸡蛋塞进儿子背包每一个缝隙。火车鸣笛时，她突然抓住儿子手腕：“要是太苦，

就回家。”手劲大得留下五个青印。2003年可莉出嫁。韩慕娜卖掉最后两头羊，

打了**被褥。嫁妆堆满半间屋，红得刺眼。迎亲鞭炮响时，她躲在灶房喝冷水。

一碗接一碗，像要浇灭什么。2008年海唐娶媳妇。她借钱办酒席，

敬酒时手抖得洒了亲家一身。亲家母笑着说：“亲家母这是高兴坏了。”她点头，

背驼得快要折起来。身体的崩塌是静悄悄的。先是腰，再是膝，最后是手指。

2010年她在山上背草时摔倒，躺了半小时才爬起来。去医院拍片，

医生指着X光片说：“腰椎第三、四节变形，像被重物压弯的扁担。”她问：“还能放羊吗？

”医生说：“你要命不要？3.宿命的轮回孙女生于2012年惊蛰。韩慕娜记得清楚，

因为那天她正在地里点豆。“豆子入土，新命出世。”她扔下锄头往镇医院跑，

脚上的泥干了又湿。产房外的长椅冰凉。她坐不住，站着，手扒着门缝。

婴儿啼哭穿透门板——像把锥子，扎进她心里最软那块肉。护士推门出来：“六斤八两，

母女平安。”韩慕娜腿一软，差点跪下。第一个月，她在产妇房打地铺。

折叠床是从家里扛来的，铁架生锈，一翻身就**。夜里孩子哭，她比媳妇醒得还快。

冲奶粉，试温度，手腕内侧烫出红印。“妈，太烫。”“妈，太凉。”温度计买了三支，

最后靠嘴唇试——这是她唯一信得过的工具。媳妇的嫌弃是细针，扎在肉里看不见血。

“尿布要用开水烫。”“奶瓶要蒸汽消毒。”“您的手……洗了吗？

”韩慕娜低头看自己的手。裂口里嵌着洗不掉的泥，指甲缝是黑的。她把手藏到背后，

用肥皂搓了又搓。皮搓破了，血丝混着泡沫流进水槽。满月酒摆了六桌。

亲家那边来了两车人，穿得体面，说话带笑。韩慕娜在后厨忙，热油溅到手背，烫起水泡。

她拿凉水冲了冲，继续炸丸子。前院传来掌声——孩子在抓周。抓了支笔，读书的命。

亲家公大声说：“好！将来考清华！”笑声像潮水，一波一波。韩慕娜蹲在灶膛前添火，

火光照亮她满是汗的脸。她也笑了，笑得眼泪掉进柴堆里，滋啦一声。秋千是那天下午扎的。

麻绳浸了桐油，防腐。她站在板凳上系绳，系了三遍才结实。雨晴第一次坐上去，

小手紧紧抓绳。“推高点，奶奶！”“哎。”她用力推，腰骨发出轻响。

孩子笑声洒了一院子，像撒了一把糖。破碎是从一根头发开始的。2013年冬至，

媳妇在汤圆里吃出根白发。“妈，您头发掉碗里了。”语气平静，像陈述事实。

韩慕娜正在包下一个汤圆，手僵在半空。“对不起，我……”“算了，不吃了。”碗被推开，

汤圆在桌上滚了一圈，粘满灰。海唐站起来：“你什么态度？”“我什么态度？

吃出头发还不让说了？”声音拔高，像刀刮铁锅。雨晴吓哭了。韩慕娜抱起孩子往屋里走，

身后是摔碗的声音。瓷片溅到她脚边，锋利得像牙齿。离婚协议是腊月二十八送来的。

快递员在村口喊：“韩慕娜！法院文件！”全村都听见了。她接过那个牛皮纸袋，轻飘飘的，

却压得手抖。拆开看，字密密麻麻。只看懂一句：“婚生女邹雨晴由女方抚养。

”下面有行小字：“因男方经济困难，暂由祖母韩慕娜代为照料。”“暂”字底下，

被人用笔画了条线。是媳妇的笔迹。媳妇走的那天，下了冻雨。

韩慕娜煮了二十个红鸡蛋——本地风俗，出远门要吃红蛋。媳妇没接，行李箱轮子压过鸡蛋。

蛋黄混着蛋清，在泥水里开出破碎的花。“雨晴的奶粉钱，我会打过来。”车门关上，

引擎发动。韩慕娜抱着孩子追了两步：“孩子……什么时候接？

”车窗摇下一条缝：“等我站稳。”车开走了。

雨晴伸出小手：“妈妈……”韩慕娜把孩子脸按进自己怀里：“乖，妈妈去给你买糖。

”这是她这辈子，说的第一个谎。夜啼症持续了整整三个月。医生说是分离焦虑，

开了安神的中药。药很苦，雨晴不肯喝。韩慕娜就自己喝一口，再嘴对嘴喂给孩子。

苦味在两人嘴里蔓延，分不清谁的更苦。夜里孩子哭，她就抱着在屋里走。从东墙到西墙，

十三步。从南窗到北窗，九步。她数步子，数到三千，天就亮了。有时累极了，

靠着墙滑坐下去。孩子在她怀里哭，她在黑暗里流泪。泪是烫的，烫得心口疼。

最怕的不是累，是孩子生病。雨晴一岁半，高烧惊厥。身子绷成一张弓，眼睛往上翻。

韩慕娜赤脚冲出院子，鞋都忘了穿。山路上的碎石扎进脚底，她感觉不到疼。

卫生院说治不了，得去县里。最后一班班车已经走了。她在路边拦车，一辆，两辆，都不停。

第三辆是运猪的货车，司机探头骂：“不要命了！”她直接跪下了。膝盖磕在柏油路上，

闷响。司机愣了，打开车门。县医院急诊室像战场。孩子的哭声，大人的喊声，

仪器的嘀嗒声。她抱着雨晴，挤在人群里。汗湿透了衣服，黏在背上。缴费窗口排长队，

她踮脚看，腰疼得像要断了。“肺炎，住院押金三千。”她掏钱——裹在手帕里，湿漉漉的。

有汗，有雨，有眼泪。数了三遍，差八百。打电话，手抖得按不准键。海唐关机。可莉接了，

背景音是键盘敲击声：“妈，我在加班。”“雨晴要死了！”这句话冲出口，

她自己都吓了一跳。电话那头沉默两秒：“我转钱。”钱到账是半小时后。这半小时，

她坐在走廊地上。雨晴在她怀里昏睡，呼吸急促。她盯着墙上的钟，秒针一跳一跳。

每跳一下，她的心就紧一下。想起海唐小时候得肺炎，丈夫连夜背去县里。

那时候有人分担重量。现在，重量全压在她一根脊梁上。脊梁弯了，裂了，但还没断。

不能断。护士喊缴费，她爬起来。腿麻了，踉跄一下。扶墙站稳，一步步挪过去。

密码输错两次，第三次才成功。机器吐出发票，长长一条，像判决书。她折好，

放进贴身口袋。纸笔摩擦皮肤，沙沙响。住院七天，她瘦了八斤。病床窄，

她和孩子挤在一起。夜里不敢深睡，隔一小时摸孩子额头。烧退了又起，起了又退。

第四天夜里，雨晴突然睁眼，看着她。“奶奶……”“哎。”“我梦见妈妈了。

”“妈妈说什么了？”“妈妈说……要乖。”韩慕娜搂紧孩子，下巴抵着孩子头顶。“嗯，

要乖。”窗外的玉兰开了，大朵大朵，白得像纸钱。她看着花，想起丈夫坟头也有棵玉兰。

年年开，年年谢。人死了，树还活着。树活着，花还开着。这世界，残酷又温柔。出院那天，

阳光很好。她给雨晴买了根棒棒糖。孩子舔着糖，笑了。笑容干干净净，像从没病过。

韩慕娜也笑了，笑着笑着，咳起来。咳得弯下腰，咳出眼泪。路过的护士扶她：“阿姨，

您也得看看。”“没事，”她摆手，“老毛病。”老毛病。这三个字，盖住了多少痛。

回家的班车上，雨晴睡着了。小脸贴着她胸口，呼吸均匀。她看着窗外飞逝的田野，山峦，

河流。三十年，同样的路，她走了多少回？送丈夫走，送儿女走，现在送自己走。路没变，

走路的人老了。老得快要走不动了。车到站，她背起孩子。背包，拎着药。一步步往家挪。

夕阳把她的影子拉得很长，长得像条河。河里淌着她的一生。

4.无尽的守望雨晴三岁生日那天，韩慕娜去了趟信用社。柜员认识她：“韩婶，又存钱？

”“取钱。”“取多少？”“两千四。”幼儿园学费，一学期。钱是崭新的粉红色，连号。

她沾着唾沫数，数了三遍。剩下的钱重新存回去，存折余额：四千四百元整。这个数字，

要撑半年。她开始计算每一分钱。买菜挑收摊时去，论堆买。五块钱一堆的菜叶，够吃三天。

肉每周买一次，二两肥肉，熬油炒菜。油渣留给雨晴拌饭，孩子吃得香。她自己吃水煮菜，

撒点盐。盐也省，一小袋吃一个月。捡破烂是秘密进行的。凌晨五点，趁村里人还没起。

拎着编织袋，沿着公路走三公里。矿泉水瓶，易拉罐，纸壳。遇到蛇皮袋最好，能卖一块钱。

有次捡到个破玩具熊，掉了只眼睛。她带回家，洗了，缝上扣子当眼睛。

雨晴抱着不撒手：“奶奶买的！”她嗯了一声，没解释。秘密在一个清晨被撞破。那天雾大，

她没看见路边有人。村长媳妇在遛狗，迎面撞上。“海唐他妈，

你这是……”韩慕娜手里的编织袋掉在地上，瓶子滚出来。咕噜噜，滚到狗脚边。狗叫起来。

“捡点……卖废品。”她声音很低。村长媳妇眼神复杂，从怜悯到鄙夷，只用了一秒。

“缺钱跟村里说嘛，这样多难看。”说完牵着狗走了，高跟鞋敲着水泥路。哒，哒，哒。

像鞭子抽在心上。韩慕娜蹲下去捡瓶子。一个，两个，三个。捡到第四个，手开始抖。

抖得抓不住瓶子。她索性不捡了，坐在路边石头上。雾浓得化不开，像她的人生。

可莉每次回来都像风暴。大包小包，新衣服新玩具。“妈，这件羽绒服给你，打折的。

”“雨晴，看姑姑买的小熊！”风暴过后，留下满地包装袋。韩慕娜一件件收拾，看吊牌。

羽绒服：899元。她手一颤，这么贵。够她和雨晴吃三个月。衣服她没穿，收进箱子。

等可莉下次来，拿出来挂上。穿一天，再收回去。“怎么**？”“舍不得，过年穿。

”其实是怕弄脏，怕刮破。那么贵的衣服，配不上她这身糙皮。雨晴四岁，问题多得像雨点。

“奶奶，为什么我没有妈妈？”“妈妈去挣钱了。”“挣钱干什么？”“给你买糖。

”“为什么爸爸不挣钱？”“爸爸……也在挣。”“为什么你总是不开心？”韩慕娜愣住。

她摸摸自己的脸，肌肉僵硬。“奶奶没有不开心。”“你笑了才是不开心，”雨晴小声说，

“真的开心，眼睛会亮。”孩子的手指点在她眼角：“这里，是暗的。”那天夜里，

她对着镜子练习微笑。嘴角上扬，眼角用力。笑比哭还难看。她放弃了，坐在黑暗里。

月光从窗户爬进来，爬上她的膝盖。那么凉。2020年，疫情封村。海唐困在外省，

断了音讯。可莉在城里，小区封控。世界缩成这个小院子，她和雨晴。幼儿园网课要手机，

她没有智能机。去村长家借，站在门外不敢进。

“孩子要上课……”村长递出自己旧手机：“拿去用，不用还。”她鞠躬，鞠得很深。

手机用了三天，欠费了。她不知道流量要钱，看视频花了二百。充话费时，

手抖得按不准数字。二百块，是她和雨晴半个月的菜钱。网课效果差，雨晴坐不住。

她就陪着学，一个字一个字认。“春，春天的春。”“花，开花的花。”孩子念对了，

她奖励一颗花生。自己舍不得吃，看着孩子吃。雨晴塞一颗到她嘴里：“奶奶也吃。

”花生很香，香得她想哭。第一次晕倒是在菜市场。那天鸡蛋特价，四块五一斤。

她挤在一群老太太中间，手快碰到了筐。突然眼前一黑，天旋地转。醒来时躺在菜叶堆里，

周围一圈人。“老太太，没事吧？”“低血糖，谁有糖？”雨晴在哭，小手抓着她衣角。

她挣扎着坐起来：“没事，起猛了。”鸡蛋没买成，省了四块五。回家路上，

她数了数口袋里的钱。还有三十六元八角。要撑到月底。诊断书她藏在了箱底。

“重度骨质疏松，建议绝对卧床。”绝对卧床。这四个字像笑话。她卧床，雨晴谁管？

鸡谁喂？饭谁做？她把诊断书折成小块，塞进袜子里。晚上洗脚时拿出来看看，

再看一眼熟睡的雨晴。然后撕碎，冲进下水道。碎纸屑打着旋，消失了。像她从没看过病。

转机来得毫无征兆。海唐突然回来了，在一个雨夜。敲门声很急，

她以为是催债的——村里修路，每家摊派五百。开门，儿子浑身湿透站在外面。胡子拉碴，

眼窝深陷。“妈……”她没问为什么，转身去拿毛巾。烧水，下面条，煎鸡蛋。

海唐坐在灶膛前，火光照亮他的脸。“工地垮了，老板跑了。”“欠了三个月工钱。”“妈，

我失败了。”声音哑得像破风箱。韩慕娜把面条端上桌，加了两个蛋。“先吃饭。

”海唐埋头吃，吃得狼吞虎咽。吃着吃着，眼泪掉进碗里。“我不走了。”“在镇上找活，

开摩的也行。”韩慕娜没说话，只是又给他夹了一筷子咸菜。夜里，

她听见儿子在院里打电话。“……对，能送货。”“三轮车我有。”“价钱好商量。

”声音压得很低，像做贼。开摩的第一个月，海唐摔了。下雨天路滑，急刹车时人飞出去。

左腿骨折，打了石膏。韩慕娜每天用轮椅推他去镇医院换药。来回六里路，她推得气喘吁吁。

上坡时，腰弯成九十度。“妈，我自己能走。”“别动。”她咬紧牙，一步，一步。