故事主线围绕【嘉拿大印度王度王子】展开的都市小说《看好中国》，由知名作家“全可行 ”执笔，情节跌宕起伏，本站无弹窗，欢迎阅读！本书共计32972字，看好中国第2章，更新日期为2026-09-26 10:03:56。在本网【ks.ayshl.com】上目前连载中。小说详情介绍：”“普利策奖得主也会写垃圾。”英慕华把遮光板推上去。深圳湾的海面在阳光下碎成千万片银箔，跨海大桥的斜拉索像竖琴的弦一样排列着。“你看窗外。”嘉拿大不看。“我看到的是你们的‘面子工程’——一座从渔村吹成硅谷的城市。”“深圳用四十年从渔村变成了GDP超过3.87万亿的城市。”英慕华的声音像手术刀划过皮肤...

《看好中国》免费试读 看好中国第2章

一

复兴号驶出西安北站之后，印度王子一直在看窗外。

关中平原的冬天是灰黄色的。麦茬地、白杨树、偶尔几座土坯房，像被遗忘在时间角落里的标本。他把《大唐西域记》翻开又合上，合上又翻开，最后把书扔在了小桌板上。

“无聊。”他说。

嘉拿大没理他。嘉拿大的脸几乎贴在车窗玻璃上，相机快门咔咔响个不停。

“你在拍什么？”印度王子问。

“证据。”

“什么证据？”

“高铁空座的证据。”

印度王子愣了一下，随即笑出声来：“你还惦记着那个？”

“当然。”嘉拿大把镜头转向车厢内部，“《**》去年发过一篇调查报道——中国高铁是面子工程，上座率不足40%，全靠**补贴撑着。我现在拍的照片，就是那篇报道的配图。”

英慕华从手机屏幕上抬起头来。

“那篇报道我看过。”她说，“作者叫彼得·海斯勒，是吧？”

“何伟。他的中文名字叫何伟。”嘉拿大说，“美国最好的中国观察家之一。”

“他的数据是2018年的。”英慕华说，“那一年中国高铁确实在亏损。但那一年，全球只有两条高铁盈利——日本东海道新干线和法国巴黎—里昂线。连德国ICE都在亏损。高铁在建设期亏损是正常的，美国的州际公路系统1956年开建，直到1990年代才收回成本。”

“你在狡辩。”

“我在陈述事实。”

嘉拿大把相机放下，从背包里抽出一台iPad，打开一份PDF文件。

“那你看这个。”他把iPad推到英慕华面前，“中国铁总2023年负债超过6万亿人民币。6万亿。相当于每个中国人欠了四千多块。这不是面子工程是什么？”

英慕华没有立刻回答。她端起茶杯——她随身带着一个保温杯，里面永远泡着普洱茶——慢慢呷了一口，然后把杯子放下。

“你知道日本国铁1987年民营化的时候，负债多少吗？”

嘉拿大皱眉。

“37万亿日元。按当时的汇率，大概三千亿美元。”英慕华说，“日本国铁从1964年东海道新干线开通就开始亏，连续亏了二十三年。没人说新干线是面子工程。全世界都说那是日本奇迹。”

“那是因为——”

“因为什么？因为日本是发达国家？因为日本是美国的盟友？”英慕华的声音始终平静，像手术刀划过皮肤，不带一丝多余的情绪，“高铁的负债率不能只看绝对值。中国高铁资产超过10万亿，负债率在60%左右，在国际基础设施投资中属于正常水平。而且这些负债对应的是实实在在的资产——5万公里高铁，占全球70%以上。不是吃了喝了，是铺在神州大地上的钢轨。”

嘉拿大沉默了。

窗外的风景开始变化。关中平原正在褪去，远处的地平线上浮现出青黛色的山影——秦岭。

印度王子忽然开口：“我有个问题。”

“说。”

“你们一直在争论高铁赚不赚钱。但我想问的是——赚钱重要吗？”

嘉拿大和英慕华同时转头看他。

印度王子摊开双手：“我们印度有一句话，‘道路通到哪里，繁荣就走到哪里’。高铁赚不赚钱，不是看它卖了多少张票，是看它给沿线带来了什么。如果一条路能让穷人的孩子走出去，能让农民的果子卖出去，它亏点钱又怎样？”

嘉拿大张了张嘴，但什么也没说出来。

英慕华看着印度王子，眼神里多了一丝意外。

“你这句话，”她慢慢地说，“很像中国人说的。”

“哪句？”

“‘要想富，先修路。’”英慕华说，“中国改革开放四十多年，这句话说了四十多年。从县乡公路到高速公路到高铁，修路的逻辑从来没有变过——路不是用来赚钱的，路是用来创造财富的。”

印度王子点点头：“我们印度也需要这样的路。”

“那你们为什么没有？”

印度王子沉默了。

列车忽然一震，窗外瞬间变黑。

——进隧道了。

嘉拿大下意识地看了一眼手机：14:23。然后他又看了一眼屏幕上的信号栏——5G，满格。

“这隧道里有信号？”他几乎不敢相信。

英慕华头也不抬：“西成高铁全段5G覆盖。”

“隧道里？”

“隧道里。”

“秦岭的隧道里？”

“秦岭的隧道里。”

嘉拿大把手机举高，信号栏上那五格满格的小竖条稳如磐石。他对着手机屏幕发了一条语音消息给他的编辑——“Test.I‘minatunnelunderQinlingMountains.”——秒送达。

他放下手机，表情复杂。

“这玩意儿怎么做到的？”

“漏缆。”英慕华说，“就是在隧道壁里铺设一种特殊的电缆，像漏水一样漏信号。几家运营商联合铺设的，2G、3G、4G、5G全覆盖。车窗高度刚好对着漏缆的位置。”

“这要花多少钱？”

“不知道。但肯定比美国人修地铁花的少。”

嘉拿大瞪了她一眼。

窗外重新亮了起来——出隧道了。但只亮了大约十秒钟，又一头扎进下一个隧道。一明一暗，一明一暗，像是有人在不停地按开关。

印度王子趴在车窗边，脸贴在玻璃上往外看。

“这些山——”他喃喃地说，“你们把山凿穿了。”

“不止凿穿。”英慕华说，“你们现在所在的西成高铁，全长64**里。陕西段——就是从西安到省界这一段——桥隧比94%。”

“桥隧比？”

“就是桥梁和隧道占线路总长度的比例。94%，意味着你每走一百米，只有六米是在平地上，其他九十四米不是在天上的桥上，就是在地下的隧道里。”

嘉拿大低头在iPad上查资料。他的手指在屏幕上划了几下，然后停住了。

“她说的是真的。”他的声音有些干涩，“《工人日报》报道过。西成高铁陕西段的桥隧比高达94%，秦岭山脉中超过10公里的特长隧道有7座，隧道群规模为全国之最。光秦岭地区，隧道总长就有110公里。”

他把iPad转过来，屏幕上是一篇2017年的新闻报道：

“铁道第一勘察设计院西成高铁项目指挥长刘双进表示：‘西成高铁陕西段的桥隧比高达94%，在秦岭山脉中超过10公里的特长隧道就有7座，隧道群规模为全国之最。’”

印度王子凑过来看。看完之后，他沉默了好一会儿。

“7座超过10公里的隧道。”

“对。”

“在秦岭山脉里。”

“对。”

“你们中国人是不是有病？”

英慕华笑了。这是她上车以来第一次真正笑出来。

“也许吧。”她说，“但我们管这种‘病’，叫‘基建狂魔’。”

二

列车再次冲进隧道。这一次，黑暗持续了很久——整整六分钟。

六分钟的黑暗。六分钟的地下山河。

车厢里的灯光自动亮起，暖黄色的光铺在每一个乘客的脸上。有人看手机，有人睡觉，有人小声聊天。没有人紧张。没有人觉得六分钟的隧道有什么了不起。

印度王子数了数时间。六分十七秒。

“这条隧道多长？”他问。

“哪一条？”

“就刚才那条。”

英慕华想了想：“可能是天华山隧道，全长15.98公里，亚洲最长的单洞双线高铁隧道。也可能是大秦岭隧道，14.85公里，第一条穿越秦岭主山脉的隧道。”

“你们给隧道取名字？”

“你们不给隧道取名字？”

印度王子无言以对。

列车重新冲出黑暗。阳光劈头盖脸地砸下来，秦岭的千山万壑在眼前铺开——深绿色的松林、**的灰色岩壁、远处若隐若现的雪顶。山势陡峭得像是被巨斧劈开的，沟谷深切，云雾缭绕在山腰。

嘉拿大举起相机，然后放下了。

“拍不出来。”他说。

“什么拍不出来？”

“这个。”他指着窗外，“隧道连着桥梁，桥梁连着隧道。你刚想拍一座山，车已经进了下一座山。94%的桥隧比——意思就是，你几乎看不到地面。”

他顿了顿。

“这是一种很奇怪的感觉。你明知道自己在大山里穿行，但你感觉不到山。你感觉到的只是黑暗和光明交替，像某种摩尔斯电码。”

英慕华没有接话。

嘉拿大继续说：“我走过很多地方。瑞士的阿尔卑斯山隧道，日本的青函隧道，英吉利海峡隧道。但从来没有哪个地方，给我这种感觉——”

“什么感觉？”

“人类对自然的完全碾压。”嘉拿大说，“在阿尔卑斯，你会觉得隧道是山的点缀。在秦岭，你会觉得山是隧道的点缀。”

英慕华沉默了一会儿。

“你说得对。”她终于开口，“但你说错了一件事。”

“什么？”

“不是碾压。”她说，“是共生。”

嘉拿大挑眉。

“西成高铁穿越了至少四个国家级自然保护区——天华山、观音山、汉中朱鹮、菜子坪大熊猫走廊带。”英慕华说，“如果是为了‘碾压’自然，他们可以炸山开路，可以削峰填谷。但他们没有。90%以上的线路是通过打隧道减少对地表生态的破坏。在菜子坪大熊猫走廊带，110公里几乎全部在地下800到1000米深处通过，就是为了避免切断大熊猫的迁徙通道。”

“你怎么知道这些？”

“因为我在北大写过一篇论文。中医与环境伦理。西成高铁是我的案例之一。”

“中医和西成高铁？”嘉拿大难以置信。

“中医讲究‘天人合一’。不是征服自然，是顺应自然。凿隧道，不削山；架高桥，不填谷。看起来是人类在征服自然，实际上是人类在给自然让路。”

嘉拿大没有再反驳。

他又举起相机，对着窗外按了一张。这一次，他拍的不是隧道，也不是山——是一座桥。一座架在两座山峰之间的高架桥，桥墩从谷底拔地而起，细长、银白、像一根根针，把天空和大地缝在一起。

“这座桥叫什么？”他问。

“不知道。”英慕华说，“西成高铁全线有127座桥梁。大部分没有名字。”

“127座桥，110公里隧道。”嘉拿大自言自语，“94%的桥隧比。”

他打开笔记本，翻到第一页。在“高铁——可能是一个例外”下面，他又写了一行字：

“秦岭。人类从未如此深入大地。”

写完，他抬头看了看窗外，又加了一句：

“而大地，似乎并不介意。”

三

餐车在第五节车厢。

印度王子说他要喝奶茶，英慕华说她要喝普洱，嘉拿大说什么都不要——“我在中国喝过的咖啡，每一杯都像泥浆。”

“那是因为你只喝过星巴克。”英慕华说。

“星巴克也是美国的好。”

他们穿过四节车厢。每一节车厢的座椅上都坐着人。不是稀稀拉拉的那种，是真的满——靠窗的、靠过道的、中间的，几乎没有空位。

嘉拿大一边走一边默数。第一节车厢，82个座位，大约坐了70多人。第二节，90个座位，几乎满员。第三节是二等座，2+3的布局，他数到一半就放弃了——太满了，连过道上都站着几个没买到座票的人，靠在座椅靠背上刷手机。

“你不是说上座率不足40%吗？”英慕华头也不回地说。

嘉拿大没有回答。

餐车里人也不少。卖盒饭的、卖零食的、卖水果的，还有几个端着泡面等热水的。空气里弥漫着方便面的味道——红烧牛肉味的，嘉拿大认得这个味道，因为他在北京的每一个便利店都闻过。

印度王子买了一罐王老吉和一袋花生。英慕华掏出保温杯续了热水。嘉拿大犹豫了一下，买了一瓶农夫山泉。

他们找到靠窗的三个座位坐下。

邻座是一个五十多岁的男人，黝黑的脸，粗糙的手，穿着一件洗得发白的夹克。他面前的桌上放着两个大编织袋，鼓鼓囊囊的，不知道里面装了什么。

男人正在吃一桶泡面。老坛酸菜的。吃得呼噜呼噜的。

嘉拿大看了他一眼，又把目光移开了。

但英慕华没有。她用普通话问那个男人：“大哥，您这是去哪儿？”

男人抬起头，嘴里还叼着一筷子面。他打量了一下英慕华，又看了看嘉拿大和印度王子——一个金发碧眼的白人，一个深肤色的南亚人。

“成都。”他咽下那口面，“你们是外国人？”

“我是英国来的，在中国读书。”英慕华说，“这两位是我朋友。美国记者，印度留学生。”

“哦。”男人点点头，继续吃面，似乎对外国人没什么特别的兴趣。

英慕华没有放弃。“您去成都做什么？”

“卖猕猴桃。”

“猕猴桃？”

“周至的猕猴桃。”男人放下筷子，用纸巾擦了擦嘴，“你们外国人可能不知道。中国最好的猕猴桃，出在陕西周至。我是周至人。”

嘉拿大忽然开口了——用他那口磕磕绊绊的中文：“你、坐、高铁、去、卖、水果？”

男人听懂了。他笑了，露出一口被烟熏黄的牙齿。

“对。坐高铁去卖水果。”他说，“以前我卖猕猴桃，只卖西安。从周至到西安，开车两个小时，一箱猕猴桃卖四十块。后来通了高铁，西安到成都三个半小时。我就想，能不能把猕猴桃卖到成都去？”

“结果呢？”英慕华问。

男人伸出三根手指。

“三百块。一箱猕猴桃，在成都卖三百块。”

嘉拿大皱眉：“为什么差这么多？”

“成都人有钱啊。而且他们没见过周至猕猴桃。我们周至的猕猴桃，甜，软，汁水多。成都本地的猕猴桃比不过。”男人说起来头头是道，“我现在每半个月跑一次成都。高铁来回不到七个小时，早上出门，晚上就能回家。一年能多赚五六万。”

印度王子一直在旁边听着。他的中文比嘉拿大好得多——毕竟在北大读了四年——但他没有开口。他只是看着那个男人粗糙的手，看着那两个鼓鼓囊囊的编织袋，看着窗外飞速倒退的秦岭群山。

“你们国家——”男人忽然转向印度王子，“你们国家有高铁吗？”

印度王子愣了一下。

“有。”他说，“我们有‘致敬印度’号。”

“什么号？”

“‘致敬印度’号。我们最快的火车。时速160公里。”

男人显然对这个数字没什么概念。他“哦”了一声，继续吃面。

但印度王子没有停下来。

“但它只比中国的动车快一点点。”他说，“你们管时速250的叫动车。你们管时速350的叫高铁。我们最快的火车，是你们的动车。”

男人还是“哦”了一声。他可能根本不知道“动车”和“高铁”有什么区别。对他来说，能让他三个小时从西安到成都、把猕猴桃多卖几倍价钱的火车，就是好火车。

印度王子不说话了。

嘉拿大忽然开口：“我能问你一个问题吗？”

男人看着他。

“你觉得高铁贵吗？”

男人想了想。“二等座，西安到成都，两百多块。以前坐大巴，一百多，但要开十个小时。多花一百块，省七个小时，值。时间也是钱嘛。”

“但如果——”嘉拿大犹豫了一下，“如果有人说，高铁是赔钱的，是面子工程，你怎么看？”

男人愣住了。他显然从没想过这个问题。他只是一个种猕猴桃的农民，他不会算高铁的资产负债率，也不懂什么桥隧比。他只知道一件事。

“面子工程？”他重复了一遍这个词，然后摇了摇头。

“我不知道什么面子不面子。我只知道，没有这条高铁，我的猕猴桃卖不到成都去。成都人吃不到我的猕猴桃。我儿子上大学的学费，有一半是靠这条高铁赚来的。”

他把泡面桶里的汤喝完，放下筷子。

“你说它是面子工程？那是你的面子。不是我的。”

嘉拿大沉默了。

餐车窗外，秦岭的最后一座山峰正在后退。隧道越来越短，桥梁越来越低，山势开始变得平缓。大巴山在远处若隐若现，山色比秦岭浅，像一幅褪色的水墨画。

嘉拿大打开笔记本，翻到新的一页。他写了好一会儿。

印度王子凑过去看。

笔记本上写的是一段英文，字迹潦草，像是写得很快：

“IaskedafarmersellingkiwiswhathethinksaboutChina‘shigh-speedrail.Hedidn’ttalkaboutdebtratiosoroccupancyrates.Hetalkedabouthisson’stuition.TheNewYorkTimeshasneverinterviewedhim.NeitherhaveI.Untiltoday.”

（我问一个卖猕猴桃的农民，他对中国高铁怎么看。他没有谈负债率，没有谈上座率。他谈的是他儿子的学费。《**》从来没有采访过他。我也从来没有。直到今天。）

印度王子看完，什么也没说。

他把脸转向窗外。

大巴山正在靠近。四川盆地就在前方。天府之国，沃野千里，两千三百年来被秦岭庇护着、隔离着、保护着的那个天府之国，如今被一条高铁从群山的包围中解放了出来。

高铁要到了。

四

列车驶出最后一个隧道的时候，窗外的世界彻底变了。

山没有了。取而代之的是一望无际的平原，绿色的、湿润的、柔软的。冬小麦正在抽穗，油菜花刚刚开了几朵，零星的金黄色点缀在绿色的背景上，像是不小心洒落的颜料。

印度王子把脸贴在玻璃上，发出了一声低低的惊叹。

“这就是四川？”

“这就是四川。”英慕华说。

“秦岭的南边？”

“秦岭的南边。”

“我读过一首唐诗，”印度王子说，声音很轻，“‘蜀道之难，难于上青天。’李白写的。一千三百年前，他说进入四川的路比上青天还难。”

他停了一下。

“我们刚才用了多久？”

“从西安到成都，不到四个小时。”英慕华说。

“一千三百年，变成了四个小时。”

英慕华点点头。

“这就是中国。”

嘉拿大坐在对面，一直在写东西。他写了好几页，翻回去，又写。

英慕华看了一眼他的笔记本。

“你在写什么？”

“我在列一个问题清单。”

“什么问题？”

嘉拿大把笔记本转过来。上面密密麻麻列着十几条，每一条后面都打了问号：

1.上座率到底是多少？（亲眼所见＞90%）×

2.桥隧比94%是真的？✓

3.隧道里的5G信号？✓

4.票价贵不贵？（农民的回答：不贵）✓

5.猕猴桃理论——高铁的价值，不在票箱里，在沿线的人民口袋里？？

6.负债率6万亿vs资产10万亿+——正常水平？

7.日本新干线亏了23年，没人说是面子工程？？

8.西成高铁的生态保护——是真的还是PR？

9.“要致富先修路”——这是口号还是事实？

10.秦岭隧道群——7条超过10公里的隧道，全国之最？

11.印度最快的火车时速160公里。中国的高铁时速350公里。差距=190公里？

12.1000年前，蜀道难于上青天。今天，4小时。这是什么速度？

英慕华看完，嘴角微微上扬。

“你打勾是什么意思？”

“那些是我已经验证过的。亲眼看见的，亲耳听见的，或者查了独立信源的。”嘉拿大说，“打叉的是我还没验证的。问号是我需要更多数据的。”

“那打叉的是哪一个？”

“第一条。上座率。”

“你不是亲眼看见了吗？”

“我看见的只是这一趟车。”嘉拿大说，“一趟车说明不了问题。也许是春运？也许是周末？我需要看全年的平均数据。”

英慕华拿出手机，划了几下，然后把屏幕转过来。

“中国交通运输协会2024年底发布的《全国交通出行满意度调查》，”她念道，“高铁的平均上座率从2015年的68%上升到了2024年的86%。节假日和周末接近或达到100%。”

嘉拿大看着屏幕，没有说话。

“还有一个数据，”英慕华继续划手机，“2025年暑运期间，动车组日均运用率超过95%。全国铁路暑运客流首次突破9亿人次。”

嘉拿大沉默了好一会儿。

然后他拿起笔，把第一条后面的叉划掉，改成了一个勾。

“你赢了这一局。”他说。

“这不是输赢。”

“我知道。”嘉拿大说，“这是事实。”

他合上笔记本，看着窗外越来越近的城市天际线。成都正在前方铺开——高楼、立交桥、塔吊、密密麻麻的住宅小区。一座一千六百万人口的城市，曾经被秦岭封锁在盆地里的城市，如今被高铁从群山的包围中解放了出来。

“我有一个问题。”嘉拿大忽然说。

“说。”

“如果中国高铁这么厉害，为什么西方媒体从来不报道？”

英慕华想了想。

“你也是西方媒体。你可以报道。”

嘉拿大愣了一下。

然后他笑了。这是上车以来，他第一次笑。

“你说得对。”

他重新打开笔记本，在封面上写下了一个标题——用英文写的，大写字母，像是某种宣言：

“BULLISHONCHINA：ASKEPTIC’SJOURNEY”

（看好中国：一个怀疑者的旅程）

英慕华看到了这个标题。但她什么也没说。

列车减速了。

成都东站到了。

月台上，人潮汹涌。拖行李箱的、抱孩子的、扛编织袋的、举着手机打电话的——数不清的人，数不清的目的地。

嘉拿大拖着行李箱走在最后面。他回头看了一眼那列复兴号列车——车头上沾满了秦岭的尘土和雾气，像是某种勋章的痕迹。

他掏出手机，给他的编辑发了一条消息：

“Iwaswrongaboutthehigh-speedrail.There’**oretothisstory.Ineedmoretime.”

（关于高铁，我错了。这个故事还有更多东西。我需要更多时间。）

编辑回复得很快：

“Howmuchtime?”

（多长时间？）

嘉拿大看了一眼英慕华和印度王子。他们正在出站口等他，英慕花在笑，印度王子在比划着什么，像是在争论今晚吃什么。

他低下头，打了两个字：

“Ayear.”

（一年。）

然后他把手机塞进口袋，大步走进成都的暮色。

他的中国之旅，从这里才真正开始。

而第一个让他彻底闭嘴的地方，不在成都。

在千里之外的大凉山。

在那里，有一个叫老唐的退休工程师，正在一个海拔2800米的彝族村落里，等着他们。

他在那里教物理。

也在那里，教人看懂中国。