《无尽夏!!》是一本言情小说，主角分别是【沈夏阿依】，由网络作家“枕书眠1枕上诗书闲处 ”所著，故事情节引人入胜。本站纯净无广告，欢迎阅读！本书共计18831字，无尽夏!!精选章节，更新日期为2026-10-09 11:39:31。在本网【ks.ayshl.com】上目前已完结。小说详情介绍：有时候一个字也不说。然后把一张纸条压在水瓶底下或者塑料袋里，再翻墙出去，走二十里山路回镇上。每一年，一次都没断过。沈夏二十五岁那年，七月七日下暴雨。阿依还是来了，浑身湿透，脚上全是泥。祖母在花圃里撞见她，拿着伞冲过去，两个人站在雨里——一个五十多岁、满头白发的彝医，一个是比她更憔悴的女儿（不是血缘上...

《无尽夏!!》免费试读 无尽夏!!精选章节

沈夏在实验室接到那个电话的时候，正在给一株转基因拟南芥做表型记录。

手机震了三轮她才接。电话那头是村长老刘的声音，

用带着浓重彝腔的普通话说：你奶奶走了，后天出殡。她握着移液器的手停了一瞬。

培养皿里的拟南芥在冷光灯下安静地伸展着叶片，根系在透明凝胶里盘成一张细密的网。

实验室的空调嗡嗡地响。好，她说。我明天到。挂了电话，她把移液器放回架子上，

脱下手套，在实验记录本上写完最后一行数据。笔迹工整，没有任何颤抖。

她盯着那行字看了五秒钟，然后把记录本合上，放进抽屉。她在实验室待到晚上十点才回家。

出租屋在北京五环外，一居室，房租三千二。客厅兼卧室的墙上贴着一张云南地图，

是她搬进来那天贴的，但从来没仔细看过。地图角上已经翘起来了，用透明胶粘过一次，

又翘了。她开始收拾行李。换洗衣服，黑色的，都带上。充电器。银行卡。身份证。

她蹲在行李箱前，发现自己在想一个问题：祖母最后是什么样子。想不起来。

她记得十六岁离开村子那天，祖母站在村口，个子很矮，背有点驼，

穿着一件靛蓝色的彝族褂子。祖母往她手里塞了一个布包，里面是煮好的鸡蛋和腊肉。

说：好好读书，别回来。她真的没回来。十二年了。本科四年，硕士三年，博士五年。

她从一个普通话都说不利索的彝族女孩，变成了在《自然》杂志上发表过论文的植物学博士。

她研究过亚马逊雨林的蕨类，研究过喜马拉雅的高山杜鹃，

研究过云南热带雨林里的寄生植物。但她没有研究过自己。她关上行李箱，

订了最早一班飞昆明的机票。村子在大理往北的一个山坳里，从昆明开车过去要六个小时。

沈夏在镇上包了一辆车，司机是个四十来岁的白族男人，一路上话很多，

说这几年旅游开发厉害，山那边新修了一条公路，以前从镇上到村里要走三个小时的山路，

现在四十分钟就到了。又说你们那边那个村子可了不得，有个老彝医特别厉害，

好多城里人专门开车来找她看病。沈夏说：那是我奶奶。司机从后视镜里看她一眼，

嘴巴张了张，最后说了一句：节哀。之后就没再说话。车在山路上盘旋。六月的云南，

阳光猛烈，天空蓝得像一块烧透的釉。路两边是大片大片的烟叶田，偶尔闪过几棵核桃树，

树荫下有小贩在卖凉粉和烤土豆。沈夏看着窗外，忽然意识到这条路她已经不认识了。

十二年前她走的时候，这条路还是土路。下雨天会变成泥浆，拖拉机都要人推。

现在铺了柏油，路边装了护栏，每隔一段还有太阳能路灯。什么都变了。她闭上眼睛，

试图回忆村子的样子。泥墙黑瓦的院子，院子里有一棵老梅子树。

祖母蹲在院子角上给草药分拣，手指上全是泥土和草汁。院子后面是一片山坡，

山坡上种着包谷。还有花园。祖母的花园。那个画面忽然清晰地浮上来。花园不大，

但种满了各种花，乱糟糟地挤在一起，打碗花和三角梅缠在一块儿，

栀子花的香气在傍晚能飘半个村子。村人都说顾阿婆的花园里什么都不管，

花却开得比谁家的都好。那时候沈夏每天放学回家，祖母会在花园里等她。

手里有时候是一朵刚摘的栀子，有时候是一把草药，有时候什么也不拿，就那么坐在石头上，

望着山那边的云。好好读书，祖母说。走出去，别回来。

她一直以为祖母说这话是因为想让她有出息。现在她忽然不确定了。车拐过一个弯，

村子出现在视野里。村口那棵老核桃树还在，树冠比以前更大更密。

树下的石凳上坐着几个老人，看见陌生的车过来，都抬起头望。沈夏让司机停车。

她拉着行李箱走过去，老人们对上她的脸，有认出来的，站起身叫了一声：阿夏？

是村长家的婶子。皮肤更皱了，头发白了一大半，背也驼了。沈夏记得她是村长老刘的老婆，

小时候叫她刘婶儿。刘婶儿拉着她的手，眼圈红了：你可算回来了。你奶奶——她没说完。

旁边一个老太太扯了扯她的袖子，使了个眼色。刘婶儿就不说了。沈夏说：奶奶在哪里？

刘婶儿领她往村里走。村子不大，几十户人家散落在山坳里。很多人家的房子翻新了，

盖了两层水泥楼，但沈夏一眼就认出了自家的老院子。泥墙还在。黑瓦还在。

院子里的老梅子树还在。但是院子里站满了人。穿着黑色彝族服饰的老人，

端着水烟筒的中年男人，抱着孩子的妇女。他们三三两两地站着，低声说话，看见沈夏进来，

都安静下来。沈夏穿过人群。堂屋正中摆着一口棺材，漆色很新，是深棕色的。

棺材前摆着香炉、供品和一张黑白照片。照片里的祖母比她记忆中更老，但眼睛很亮。

那种亮法，沈夏在很多植物学家的眼睛里见过——是一种见过太多生命之后才有的光。

她在棺材前跪下来。膝盖碰到地面的那一刻，她忽然觉得胸口有什么东西碎了。不是悲伤。

她哭不出来。是某种更深的、说不清楚的东西。像一颗种子在土里埋了十二年，

忽然被翻出来，根系连带的泥土散落一地。有人把三炷香递到她手里。她接过来，拜了三拜，

**香炉。你奶奶等了你好多年。身后有人说。沈夏回头。说话的是一个她不认识的老太太，

褶子比刘婶儿还深，眼睛浑浊得看不清瞳仁。老太太用彝语又说了一遍：她等了你好多年。

沈夏张了张嘴，不知道该说什么。仪式开始的时候，村长老刘过来拉她到一旁坐下。

老刘是祖母那一辈里最年轻的一个，但也快七十了。他蹲在门槛上，点燃水烟筒，

咕噜咕噜地抽了两口。你奶奶走得很安详，他说。头天晚上还在院子里浇花，

第二天早上我去叫她吃早饭，人就没气了。医生说心脏走的。没受罪。沈夏点点头。

她有没有留什么话？老刘放下水烟筒，看了沈夏一眼。

眼神里有一种沈夏看不懂的东西——犹豫？还是别的什么？她说，花园给你。老刘说。

让你好好守着。沈夏愣了一下。她以为是房产证或者存折，没想到是花园。就这个？就这个。

老刘站起来，拍拍裤腿上的灰。你奶奶这个人，一辈子没攒下什么钱。

但是那个花园——他顿了顿，那个花园是她的命。葬礼持续了两天。第一天是做法事，

几个毕摩轮流诵经，沈夏跪在棺材前答谢来吊唁的亲友。

她才知道自己在村里还有这么多亲戚——远房的堂叔、表姑、族里的老人，

都是她小时候见过但早就忘了模样的。他们一个个上来拍她的肩膀，说阿夏长大了，

说奶奶是个好人，说以后常回来看看。她点头应着，脸已经僵了。第二天一早出殡。

棺材被八个年轻人抬上山，沈夏走在前面端着灵位。山上的墓地是祖母生前就选好的，

挨着她过世多年的老伴——沈夏的爷爷，她一点都不记得长什么样。棺材落进土里，

铁锹扬起第一锹土，沈夏手里端着的那碗米顺着指缝洒进墓穴。后面有人哭了起来，

是那些远房的亲戚和邻里。沈夏站在最前面，看着泥土一层一层地盖住棺材。阳光很烈，

晒得脖子发疼。她身后的哭声越来越大，但她一滴眼泪也没掉。她哭不出来。

她已经很久没有哭过了。上一次哭是什么时候她想不起来。也许是从十六岁那年开始，

她就把眼泪这个东西弄丢了。葬礼结束后，帮忙的村人散去，

刘婶儿和几个妇女留下来收扫堂屋。沈夏一个人走进祖母的房间。房间很小，

比她在北京租的那间卧室还小。一张木床，一个老式的衣柜，一张桌子，

桌上摆着一面圆镜子和一把梳子。墙上贴着几张泛黄的年画，是很多年前贴上去的，

纸边都已经脆了。床上的被褥还维持着祖母最后睡过的样子，枕头有点塌，被角掀开着，

好像人只是去上个厕所就回来。窗台上搁着一盏煤油灯，灯芯烧得很短了，

灯座里还有半盏煤油。她在床边坐下来。房间里有一股淡淡的草药味，是祖母身上的味道。

她忽然想起来了——这种味道陪了她整个童年。祖母蹲在地上分拣草药，

手指上沾着当归和黄芪的气味。晚上睡觉的时候，这股味道就在枕头边上。她深呼吸一口气，

开始整理遗物。衣柜里的衣服不多，几件彝族褂子，两件棉袄，

一双新布鞋——鞋底纳了很厚的千层底，还没上过脚。沈夏把衣服一件件叠好，

放进带来的编织袋里。然后她看到衣柜最底下有一个铁皮盒子。盒子是那种老式的饼干罐，

铁皮已经生锈了，盖子很紧。她用力撬开，里面装的不是饼干。是笔记本。七八本笔记本，

大大小小，封皮有牛皮纸的，有塑料壳的，也有用布自己缝的。她把它们一本一本拿出来，

放在床上，按时间排好。最早的是一本红塑料皮的，扉页上写着"1972年"。

祖母的字很小，很紧密，用的是彝汉夹杂的写法，有些字沈夏要辨认很久。她翻开第一页。

"今日上山，采得七叶一枝花三棵，根系完好的两棵移入花圃。山下刘家媳妇难产，

需重楼止血，连夜送去，母子平安。"往后翻了几页："从永平老余家换来山茶品种三株，

其中一株花苞带粉红边，疑是变异种，单独栽种观察。""村委会来人说要征地修路，

花圃在征用范围内。让老刘帮忙去谈了三天，保住了南边一片，但外面的栀子花篱保不住了。

可惜。"沈夏一页一页地翻着。这些笔记本记录了祖母将近五十年的养花和行医经历。

种药用植物在什么季节采最好、哪个村的人来找她看过什么病、哪一株花今年第一次开了花。

在这些植物名字和出诊记录之间，偶尔会跳出一行字："阿夏今天三岁了，会自己摘花了。

她最喜欢栀子。""阿夏发烧，烧了三天。用柴胡加石膏退了。守了她三个晚上，瘦了一圈。

""阿夏考了第一名。给她买了新书包。她说长大了要去北京。好。去北京好。

"沈夏翻到一页，上面只有一行字："阿夏走了。村里的车送她到镇上。我在村口站了很久。

回来的时候发现栀子花又开了。今年开了三批。"她合上笔记本，手指按在封皮上。

封皮很旧，塑料壳已经裂了口子，被祖母用透明胶粘过。她以为自己会哭。但是没有。

她拿起下一本。这本更旧一些，封皮是布面的，用白线手工缝的边。扉页没有写年份，

只有一行彝文。沈夏的彝语已经退步到只能听懂日常对话的水平，但这句话她认识。

"无尽夏。"她愣了一下。这是一种花的名称，她知道。绣球花的一个园艺品种，

名叫Hydrangeamacrophylla'EndlessSummer'，

花期特别长，养护得当的话可以从晚春开到初秋。

但祖母为什么要在笔记本上单独写这三个字？她翻开下一页。"昨天去永平赶集，

在花市上遇到一个老花农。他说有一种绣球，叫无尽夏，花期比普通绣球长一倍。

我问他怎么种，他说种了也没用，那花不会结籽，只能用扦插的。

我问他哪里能买到扦插的苗，他说没有，因为那花太娇气，移植了就死。我不信。

我问他这个品种是怎么来的，他说是国外培育的，从中国传到海外，又从海外传回来的。

老品种是云南野生的白花绣球，经过很多代选育才有了这个特性。我说，人也是一样的。

野生的经过很多代选育，也能变成不一样的。"沈夏盯着最后那句话看了很久。

人也是一样的。她翻过一页。接下来是几十页密密麻麻的笔记——祖母在尝试培育无尽夏。

她用云南本地的野生绣球作为砧木，嫁接从各处找来的绣球品种。

失败的记录占了一大半：嫁接不成活、活了不开花、开了花但花期不长。

每一页最后都有一个"待续"。然后是一页写得格外用力的记录："成了。

花期从六月一直到十月，别人家的绣球都谢了，单单我的还在开。就叫无尽夏吧。

就叫无尽夏。"沈夏往后翻。翻到了一页，上面的字迹不是祖母的。是一个陌生的笔迹，

用铅笔写的，字很轻，有的地方因为用力不均，纸都皱了："阿妈说我不能住在这里。

她说我要去一个更好的地方。我把花种在这里了。阿妈说只要我每年来看它，它就不会谢。

我会来看它的。我会的。"沈夏把这一页翻来覆去看了三遍。阿妈？祖母是她奶奶。

这封信里写的"阿妈"是谁？这个人为什么在祖母的笔记本上写字？

她说的"更好的地方"是哪里？沈夏继续往下翻。

后面的几页又回到祖母的字迹："阿依来过了，在花圃里坐了半小时。给她煮了一碗面，

她吃了两口。人瘦了很多。问她那边好不好，不说话。走的时候在无尽夏旁边站了一会儿，

说了句什么，我没听清。"阿依。这个名字像一把锤子，砸在沈夏的太阳穴上。她想起来了。

很小的时候，大概三四岁，有一次村里有小孩追着她喊：没妈的娃！你妈是个疯子！

她哭着跑回家。祖母正在院子里晒药材，看见她哭，放下手里的簸箕，蹲下来把她搂进怀里。

你妈不是疯子。祖母说。你妈叫阿依。她是个好人。她只是生病了。那她为什么不要我？

祖母很久没说话。最后说了一句：她没有不要你。是我们要不起她。后来沈夏再也没问过。

长大了一点，她从村里人的只言片语中拼凑出一个模糊的轮廓：母亲在生她之后得了重病，

被娘家人接走，没多久就死了。现在，这个"死了"的人在祖母的笔记本上写字。

沈夏把笔记本放下来，站起来在房间里走了两圈。祖母的房间里光线很暗，

只有窗户透进来的一点天光。窗外是院子的后墙，墙那边就是花圃。她推开门，走进花圃。

葬礼这两天她一直围着灵堂转，从来没走进过这里。花圃比她记忆中更大了。

或者说不是更大了，而是植物长得更野了。月季爬到旁边的核桃树上，黄婵倒挂在水沟边，

紫苏和薄荷疯长成两堵墙。花圃中间的石板路已经被草掩了大半，

要仔细看才能找到原来的路。她顺着石板路往里走，一边走一边辨认植物的品种。

这个习惯是读博士之后养成的，每到一个地方，看到的不再是"好看的花""奇怪的草"，

而是属名、种名、原生地、生长习性。虎尾草。紫茎泽兰。千里光。黄精。重楼。

祖母种的不光是观赏花卉。花圃里藏着一个完整的中草药植物群落。

有些是附近山上挖来的野生种，有些是其他地方的引种，在祖母的花圃里驯化、繁衍、杂交。

她走到花圃最深处的时候，停了下来。那是一片绣球。不是一株，是一片。大约有十几株，

高矮不一，看得出来不是同一批种下去的。最老的那一株主干有小孩手臂粗，枝条盘曲虬结，

像一棵小树。它的根部长出新的萌蘖，一代一代向四周扩展，形成了现在这一小片绣球花丛。

最老的这一株，开满了花。那些花是蓝色的。在一片绿色中蓝得不真实，

像一小片倒扣下来的天空。沈夏走近了看，每一朵花冠都由几十朵小花组成，

外围的是不育花，只有四片萼片，用来吸引昆虫；中心的是可育花，小小的，

藏在萼片的包围里。她蹲下来，用手托起一朵花冠。花瓣的质地很薄，在光下几乎透明，

叶脉清晰得像地图上的水系。无尽夏。这就是笔记本里写的那株无尽夏。她松开手，

花冠弹回原位。这时候她注意到花丛根部放着一样东西——一个塑料袋，里面裹着什么东西，

用橡皮筋扎紧了口，防止被雨水打湿。她把塑料袋拿出来拆开，里面是一张纸条，

用铅笔写的："阿依来看过花了。花还开着。阿依没有忘记。"沈夏把纸条翻过来。

背面有字："阿夏今年二十五岁了。阿依不认识她。阿依只看花。

"笔迹和笔记本上那个陌生的铅笔字是同一个人的。但这次的字更轻了，

有些笔画甚至没有留下痕迹，只在纸上压出一道浅浅的凹痕。沈夏蹲在花丛前面，

拿着那张纸条，感觉胸腔里有一样东西被人握住了，握得很紧。她抬头看那片蓝色的绣球花。

六月的阳光下，花还在开着。祖母说：她没有不要你，是我们要不起她。一九九八年，

沈夏四岁。那一年，村里发生了一件大事，大到整个山坳都传遍了。

顾阿婆的儿媳妇——那个彝名叫阿依的年轻女人——半夜从家里跑出去，

光着脚走到村口的核桃树下，抱着树干一直哭。村人把她拉回来的时候，她的脚底全是血，

但她不觉得疼，嘴里一直在说一种谁也听不懂的话。后来有人说她是在说鬼话。

有人说她是在和死去的祖先对话。也有人说她是被什么东西附了身。送去了县里的医院，

又转到了州里的精神病院。诊断结果：精神分裂症。在那个年代，

一个彝族山村里出了个"疯子"，是天大的事。阿依的娘家人从永平赶过来，要把她接回去。

顾阿婆跪在门口，拦着。她是嫁到我家的，就是我家的人。顾阿婆说。我不能让你们带她走。

但她儿子呢？娘家的人问。这句话让所有人都安静了。沈夏的父亲——顾阿婆的独生子，

在阿依发病之前就离开了村子。有人说他去广东打工了，有人说他在外面有了别的女人，

也有人说他根本就不是出去打工，而是跑了。没有人知道真相。

只知道他走的时候沈夏一岁半，之后再也没回来过。一封信没写过，一个电话没打过。

阿依被娘家人接走了。走的时候沈夏在祖母怀里睡觉，口水流在祖母的膀子上。

祖母没有叫醒她。后来祖母有没有去看过阿依？笔记本里没有写。

但从那些零碎的记录能看出，

每隔一段时间祖母会去一趟永平——"去永平送药材""去永平看个人""去永平三天，

花圃托刘家照顾"。再后来，阿依被转到了一家更远的医院，在楚雄。又是几年。

然后又转到了大理州的精神卫生中心。病情时好时坏，好的时候能和人正常交流，

坏的时候谁也不认识。在这些年里，祖母一直做着一件事。她编了一个故事。

她告诉阿依：你的女儿沈夏还在村里，她很乖，很健康，成绩很好。但是你不能回去看她。

为什么不能？因为她生了一种特殊的病。这种病怕村子里的某种花粉。花粉一沾到，

病就会严重。所以你不能回来。那她能不能来看我？也不能。她也要小心。

她每年在你种的那株花旁边等你，你要好好地，每年去看那株花。只要那株花还在开着，

就说明她还等着你。只要她在等，你就不能死。这个故事编得不好，逻辑漏洞百出。

一个成年人稍微想一想就知道是假的。但阿依的精神状态，让她没有办法分辨真假。或者说，

她的精神状态让她选择相信这个假的。因为相信假的有希望，不相信真的什么都没有了。

于是每年七月七日——沈夏的生日，阿依会来。有时候是自己来，

有时候是一个照看她的人陪她来。她不会进村子，从后山绕到花圃的外墙边上，

翻过一道矮矮的土墙，就是那片绣球花。她在花前面坐一会儿，有时候说几句话，

有时候一个字也不说。然后把一张纸条压在水瓶底下或者塑料袋里，再翻墙出去，

走二十里山路回镇上。每一年，一次都没断过。沈夏二十五岁那年，七月七日下暴雨。

阿依还是来了，浑身湿透，脚上全是泥。祖母在花圃里撞见她，拿着伞冲过去，

两个人站在雨里——一个五十多岁、满头白发的彝医，

一个是比她更憔悴的女儿（不是血缘上的，但比血缘更深）。祖母把伞塞在她手里，

说了一句话。阿依说：阿夏会来吗？祖母说：会的。你回去吧。雨太大了。

那一年沈夏在北京，正在做一个关于水稻基因编辑的实验。实验数据出了偏差，

她和导师讨论了三个小时，错过了晚饭，回到出租屋泡了一碗方便面，一边吃一边刷手机。

七月七日，对她来说只是日历上一串数字中的一个。她不知道在两千公里外的雨里，

一个她以为已经死了的人，正站在一片蓝色的绣球花前面等着看她一眼。

这些事情是村长老刘告诉她的。葬礼后第三天，沈夏拎着一瓶在镇上买的酒去找老刘。

老刘正在院子里择菜，看见她来，把菜篮子推到一边，从屋里拿出两个搪瓷杯。你都知道了？

老刘问。知道一部分。沈夏坐他对面的小板凳上，把酒倒进搪瓷杯。她不会喝酒，倒得很浅。

你知道多少？老刘喝了一大口酒，咂咂嘴：我什么都知道。你奶奶什么都跟我说了。

她需要一个帮忙照看的人。你婶子——他指了指厨房的方向——也帮忙照顾过阿依好几次。

为什么不告诉我？老刘又喝了一口酒：你奶奶不让。为什么？老刘看着她。

搪瓷杯在他手里转了两圈：你奶奶说，你既然走出去了，就该有自己的生活。

她不想用一个疯了的妈和一个编出来的谎话把你绑在这里。她说——他顿了顿，

她说你阿爸不回来，是她没教好儿子。她不能再让你也没有自己的人生。

沈夏低下头看着搪瓷杯里的酒。酒面上映出她的脸，歪歪扭扭的，像一个坏了的镜子。

她今年多大了？沈夏问。阿依。今年——老刘掰着手指算——四十八。不，四十九。属龙的。

她在哪里？大理那边，一个镇上。老刘说。她的病这两年好多了。

现在是一个好心的女人在照顾她，每个月你奶奶给她打钱。沈夏抬起头：奶奶哪来的钱？

她的药。老刘把搪瓷杯放在地上，站起来走到院子角上，拿起一把锄头。

你奶奶养了一辈子的花，看了一辈子的病。村里人找她看病，有给钱的，有给米的，

有给鸡蛋的。她把米和鸡蛋换成钱，攒下来给你上学。后来你工作了，给她寄钱，

她一分都没花。沈夏觉得自己嗓子发干：为什么不花？老刘没说话。他把锄头举起来，

重重地刨进地里。他连着刨了几下，每一锄都很深，翻出一大块压实的黄土。

沈夏站起来走到他旁边，看他从地里刨出一个东西来。是一个铁皮盒子，

和她在祖母床底下找到的一模一样。老刘把盒子捡起来，用袖子擦了擦泥，

递给沈夏：你奶奶上个月来找我，说把这个埋在这里。她说如果你回来问这些事，

让我交给你。如果你不问——就让它在地里烂掉。沈夏接过盒子，指节因为用力握紧而发白。

打开看看。老刘说。沈夏打开盒子。里面是一沓银行存单，用橡皮筋箍着。

每一张都是定期存单，金额不大，几百块、一千块、两千块，但一共有二十几张，

总额将近四万块。存单上的户名都是沈夏，存期从她十六岁考上高中那年开始，

一直到上个月。还有一封信。信封上写着三个字：阿夏启。沈夏打开信封。

信纸是很普通的作业本纸，祖母的字迹，

但没有笔记本上那么工整："阿夏：你要是看到这封信，说明我走了。这些钱是给你攒的。

不多。你在大城市，开销大，我知道你用不上这些钱，但我没什么别的东西可以留给你了。