小说《穿成七零知青，我靠高考带飞全村》的主角是【叶晚陆明川】，这是一本古代小说，由才华横溢的“南墟的皮蛋 ”创作，故事情节生动有趣。本站无广告，欢迎阅读！本书共计23828字，穿成七零知青，**高考带飞全村精选章节，更新日期为2026-10-21 10:57:39。在本网【ks.ayshl.com】上目前已完结。小说详情介绍：可高考是她改变命运、实现自身价值几乎唯一的机会，她不可能放弃。说她还会回来？连她自己都不知道未来会怎样。这个时代，考上大学意味着国家分配工作，户口、工作关系都会随之改变，再回到农村的可能性微乎其微。她只能更加专注地复习，用繁重的学习来暂时麻痹心中那丝莫名的烦躁和……愧疚。是的，愧疚。这个家，这个砖窑...

《穿成七零知青，我靠高考带飞全村》免费试读 穿成七零知青，**高考带飞全村精选章节

一觉醒来，我成了七零年代下乡知青叶晚。原主是城里来的娇**，肩不能挑手不能提，

还被迫嫁给了村里有名的“二流子”陆明川。所有人都在看笑话，等着我哭哭啼啼跑回城。

我反手掏出数理化课本，在油灯下写写画画。陆明川叼着狗尾巴草问：“媳妇，又想考状元？

”我指着后山：“想开砖窑，你干不干？”后来，村里第一批万元户是我们，

第一个大学生是我，第一栋小楼是我们的家。曾经嘲笑我的乡亲们挤破头想来砖窑上班。

而那个传闻中游手好闲的丈夫，已成长为替我遮风挡雨的企业家。恢复高考的喜讯传来那晚，

他把我抵在门后，声音发哑：“叶老师，带我一起飞，行不行？”头痛，

喉咙也像被砂纸磨过一样干涩。叶晚在一片嘈杂的鸡鸣狗吠和浓重的灶烟气味里醒来。

意识回笼的瞬间，先感受到的是身下硌人的硬板床，粗布被单摩擦皮肤的粗糙感，

以及空气中弥漫的、混杂着泥土、柴火和某种家畜气味的复杂气息。

这不是她那间位于二十八层、永远恒温恒湿、飘散着香薰蜡烛淡淡白檀香气的公寓。

她猛地睁开眼，入目是低矮的、被烟熏得泛黄的房顶，**的房梁上挂着几串干辣椒和玉米。

视线平移，糊着旧报纸的墙壁斑斑驳驳，靠墙一个掉了漆的木头柜子，柜门半开着，

露出里面叠放整齐但颜色黯淡的衣物。唯一透光的窗户很小，木格窗棂，

糊的窗纸已经发黄破损，用旧报纸勉强补着。记忆如同开了闸的洪水，汹涌地冲进脑海。

叶晚，十八岁，来自省城的知青。父母是中学教师，运动初期受到冲击，为了避祸，

也为了响应号召，她主动报名下了乡，被分配到这偏远的青山大队。来了不到三个月，

因为实在不适应高强度的田间劳作，在一次抢收稻谷时中暑晕倒，

被同村一个叫陆明川的青年背了回来。孤男寡女，众目睽睽，

又恰逢上头抓“作风问题”的典型，流言蜚语瞬间传遍全村。最后，

在队干部和稀泥、女方为保全名声的无奈之下，原主这个城里来的、细皮嫩肉的女知青，

就这么嫁给了青山大队乃至十里八乡都有名的“二流子”陆明川。所谓“二流子”，

是本地对游手好闲、不务正业青年的统称。陆明川父母早亡，跟着奶奶长大，

奶奶前年也去世了，留下他一个人。他不爱下地挣工分，整天东游西荡，不是去河里摸鱼，

就是上山套兔子，再不然就跟一群同样不着调的青年混在一起，抽烟，说闲话，

偶尔还因为打架斗殴被大队书记拎去训话。家里穷得叮当响，两间破旧的土坯房，

除了睡觉的炕和一口锅，几乎找不出第四样家具。原主嫁过来后，

面对的就是这么一个家徒四壁、丈夫不着调的局面。巨大的落差，劳作的辛苦，流言的刺伤，

让这个本就娇弱的姑娘迅速枯萎，在昨晚一场高烧和极度的绝望中悄无声息地去了，

换来了来自二十一世纪、同名同姓的灵魂。叶晚，二十八岁，

某上市科技公司最年轻的项目总监，冷静、果敢、目标明确，却在连续加班七十二小时后，

猝死在了自己的办公桌前。她撑着仿佛被卡车碾过的身体坐起来，靠在冰冷的土墙上，

花了整整十分钟来消化这荒诞的现实。不是做梦，不是恶作剧。掌心下粗粝的土坯触感，

空气里真实不虚的柴火味，以及这具身体真实的虚弱和饥饿感，都在提醒她——她穿越了，

穿到了1975年，一个物质和精神都极度贫乏的年代，

成了一个处境糟糕得不能再糟糕的下乡女知青，一个“二流子”的妻子。

门外传来踢踢踏踏的脚步声，伴随着一声懒洋洋的、带着点鼻音的哈欠。

门帘（一块洗得发白的旧蓝布）被掀开，一个人影晃了进来。逆着门外清晨微白的光，

叶晚眯着眼看过去。个子很高，得有一米八几，因为背光显得身形有些瘦削，但并不单薄。

头发有点长，乱糟糟地盖住一点额头，脸看不太清，但轮廓是清晰的。

他穿着件洗得发白、打了好几个补丁的蓝色劳动布上衣，袖子挽到手肘，

露出的小臂线条流畅，皮肤是健康的小麦色。裤子是同样打着补丁的军绿色，

裤腿一只挽到膝盖，一只随意耷拉着。脚上一双沾满泥的解放鞋，鞋尖破了个洞，

露出里面的脚趾。他就那么懒洋洋地靠在门框上，嘴里似乎叼着根草茎，歪着头，

目光落在叶晚身上，带着点漫不经心的打量，和一种……叶晚说不上来的、近乎漠然的疏离。

这就是陆明川。她现在的“丈夫”。“醒了？”他开口，声音是青年人特有的清朗，

但因为那懒洋洋的语调，显得有点痞气，“还以为你得睡到日上三竿。灶上有昨晚剩的糊糊，

饿了就自己去吃。”说完，也没等叶晚回应，他转身就往外走，走到门口，又想起什么似的，

回头补充了一句：“对了，今儿个大队没派我的工，我出去转转。晌午不回来吃了，

你自己对付一口。”门帘落下，晃了晃，挡住了他的背影。脚步声很快远去。

叶晚坐在冰冷的炕上，听着院子里隐约传来的、他吹着不成调的口哨声渐渐消失，

只觉得一股寒气从脚底直窜上来。不是害怕，而是一种彻骨的、对现状的清醒认知。

没有嘘寒问暖，没有温言软语，甚至连多看一眼都欠奉。这个“丈夫”对她的态度，

比对待一个暂住的陌生人还要冷淡。是丁，这婚姻本就是一桩荒唐的、被迫的结合。

陆明川大概也和她一样，对这门亲事满心抗拒和无奈吧。他自顾不暇，

又怎么会对一个突然塞给他的、肩不能挑手不能提的“城里包袱”上心？

肚子适时地咕噜叫了一声，提醒她这具身体的需要。叶晚深吸一口气，

压下心头翻涌的各种情绪。当务之急，是活下去，并且要尽量活得好一点。

哭闹、抱怨、沉湪于过去的荣光或是对现状的恐惧，都毫无意义。

她掀开身上打着补丁的薄被，忍着眩晕和身体的酸软，挪下炕。脚踩在冰凉坑洼的泥地上，

让她打了个寒颤。找到一双同样破旧但还算干净的布鞋穿上，她慢慢走到外间。

所谓的“厨房”，就是在堂屋一角垒了个土灶，一口黑乎乎的铁锅架在上面，

旁边堆着些柴火，一个掉了瓷的搪瓷盆，两个粗瓷碗，就是全部家当。灶台上有个瓦罐，

叶晚揭开盖子，里面是小半罐黑乎乎的、已经凝固的玉米糊糊，散发着一种并不好闻的气味。

这就是她的早餐，或许也是午餐。叶晚没有嫌弃的资格。她找来一点柴火，

凭着原主模糊的记忆和常识，试图生火。过程磕磕绊绊，浓烟呛得她直流眼泪，

但总算把糊糊热上了。就着一点咸菜疙瘩，她面无表情地吃下了这穿越后的第一餐。

味道粗糙，难以下咽，但她强迫自己一口口吃完。身体是革命的本钱，在这个年代，

尤其如此。吃完饭，她开始仔细打量这个“家”。两间土坯房，外间算是厨房兼堂屋，

里间是卧室。卧室除了一张炕，一个破柜子，墙角还堆着几个看不清是什么的杂物，

再无他物。窗户纸破了大半，冷风嗖嗖地往里灌。真真是家徒四壁，一贫如洗。

她走到院子里。院子不大，用低矮的土墙围着，墙角长满了杂草。

靠近屋子的地方有个简易的草棚，算是灶房。

院子另一头有个用树枝和破木板胡乱搭起来的鸡窝，里面空空如也。看来，

这个家连只下蛋的母鸡都没有。叶晚站在荒凉的院子里，初春清晨的风还带着寒意，

吹得她单薄的衣衫紧贴在身上。阳光渐渐明亮起来，照亮了这个一贫如洗的家，

也照亮了她眼中逐渐燃起的、冷静而坚定的光芒。开局是地狱模式，丈夫是“二流子”，

自己声名狼藉，家徒四壁，举目无亲。但，那又怎样？她是叶晚。是从底层一路摸爬滚打，

在激烈的职场竞争中杀出血路的叶晚。是精通数理化，熟知未来几十年历史走向的叶晚。

是从不把希望寄托在别人身上，只相信自己双手和头脑的叶晚。二流子丈夫？暂且观望。

贫穷的家境？可以改变。落后的时代？恰恰是机遇与风险并存的蓝海。她需要的，

只是一个支点。而眼下，恢复体力，了解环境，是第一步。接下来的几天，

叶晚安分守己地待在家里“养病”。她不再像原主那样自怨自艾，哭哭啼啼，

而是默默地观察，思考。陆明川果然如他所说，常常不见人影，有时半夜才回来，

带着一身河水的腥气或者山间的露水，偶尔还能摸回一两条小鱼，或者一只瘦巴巴的野兔。

他依旧不怎么跟叶晚说话，对她的态度保持着一种有距离的冷淡，

但会把弄回来的吃食分她一半，虽然烹饪方式极其粗糙，

不是胡乱烤了就是扔进水里加点盐一煮。叶晚不挑。她平静地接受食物，

尽量把简陋的饭食做得能入口一些——比如把烤焦的鱼皮剥掉，把兔肉撕成丝，混在糊糊里。

她也在陆明川不在的时候，摸索着收拾这个家。扫地，擦洗（尽管没什么可擦的），

把破窗户纸尽量糊好，甚至尝试着把院子里疯长的杂草除了除。她的变化，陆明川看在眼里，

没说什么，只是偶尔投来的目光里，少了几分最初的纯粹漠然，

多了点不易察觉的打量和疑惑。而村里的风言风语，并未因为她的“安分”而停歇。

她去村口那口唯一的井边打水（这是她必须学会的技能，尽管每次只敢打小半桶，

踉踉跄跄），总能感受到四面八方投来的视线。有同情，有鄙夷，更多的，

是毫不掩饰的看好戏的兴奋。“看，那就是陆明川娶的城里媳妇，细皮嫩肉的，能干啥？

”“听说在娘家连碗都没洗过，啧啧，嫁到咱们这穷地方，还是那么个人，有的苦头吃喽！

”“陆明川那二流子，自己都吃了上顿没下顿，能养得起这么个娇**？我看啊，

不出三个月，准得跑回城去！”“跑？介绍信都在大队里捏着呢，往哪跑？

嫁鸡随鸡嫁狗随狗吧！”“可怜哦，好好一个城里姑娘……”叶晚充耳不闻，只是低着头，

努力把水桶提稳。手臂酸软无力，掌心很快被粗糙的井绳磨得通红。她咬着牙，

一步一步挪回家。她知道，这些声音，不会因为她的辩解或哭泣而消失。能让他们闭嘴的，

只有事实，只有她真正在这里站稳脚跟，活得比他们想象得更好。几天后，

身体稍微恢复了些，叶晚决定出门走走，更全面地了解这个青山大队。她避开人多的大路，

绕到村子后面。青山大队依山傍水，后面是连绵的青山，前面是一条不算宽但水流清澈的河。

土地看起来还算肥沃，但田里的庄稼长得也就那样，显然耕作方式粗放，产量不高。

村里的房屋大多是低矮的土坯房，只有大队部是几间像样的砖瓦房。走着走着，

她来到了村后山脚下一处相对僻静的地方。这里有一片明显的塌陷区，

泥土呈现出一种暗红色，与周围的黄土截然不同。叶晚蹲下身，捡起一块土坷垃，

用手指捻开，又仔细观察周围的断层面。泥土潮湿，带着一种特殊的粘性和颜色。

她心里微微一动。前世她负责过一些偏远地区的基建援助项目，接触过基础建材知识。

这土质……很像是烧制砖瓦的原料，粘土。她又抬头看了看不远处的青山，

山上树木郁郁葱葱，柴火是不缺的。一个模糊的念头，开始在她脑海中成形。

但还需要更多的确认，以及，一个突破口。回去的路上，经过村里的打谷场，

一群半大孩子正在玩闹。其中一个瘦小的男孩被几个大孩子推搡着，摔倒在地，膝盖磕破了，

眼泪在眼眶里打转，却倔强地忍着没哭。“陆狗娃，你叔是二流子，你也是小**！略略略！

”大孩子们哄笑着。叶晚认得那个被欺负的孩子，陆狗娃，陆明川大哥的遗腹子，

父母都不在了，一直跟着奶奶和陆明川生活，奶奶去世后，

就由陆明川有一顿没一顿地拉扯着。孩子大概七八岁，面黄肌瘦，

身上的衣服比陆明川的还要破旧。她皱了皱眉，正要上前，一个身影已经风一样冲了过去。

是陆明川。他不知道从哪里冒出来的，脸色阴沉得能滴出水，

一把揪起那个推人的大孩子的后领，像拎小鸡一样把他拎起来，声音不高，

却冷得吓人：“你刚说谁二流子？谁**？”那大孩子吓傻了，腿直哆嗦，话都说不出来。

“滚。”陆明川把他往地上一掼，目光扫过其他几个孩子。那几个孩子顿时作鸟兽散。

陆明川这才转身，看着还坐在地上的狗娃，脸上的冰冷褪去，

换成一种不耐烦的烦躁：“起来！摔一下就坐着不动，丢不丢人？”狗娃瘪瘪嘴，

自己爬起来，拍拍身上的土，小声叫了句：“小叔。”陆明川“嗯”了一声，

从破口袋里摸出半块黑乎乎的、看起来像烤红薯的东西，塞到狗娃手里：“吃了，回家去。

”狗娃眼睛一亮，接过就啃，一边啃一边含糊地说：“小叔，你吃了吗？”“吃了。

”陆明川答得敷衍，抬头，正好对上叶晚看过来的目光。他愣了一下，

随即脸上那点不多的情绪迅速收敛，又恢复了那种懒洋洋、万事不上心的模样，

冲着叶晚扬了扬下巴：“哟，病秧子能出门溜达了？看来是好了。”叶晚没理会他话里的刺，

走过去，从自己口袋里（原主衣服口袋里居然有一块还算干净的手帕）掏出手帕，蹲下身，

给狗娃擦了擦脏兮兮的小脸和膝盖上的血痕，动作自然。狗娃有些僵硬，偷眼去看陆明川。

陆明川也愣住了，叼着草茎的嘴角微微下撇，没说话，只是看着。叶晚擦干净，

把手帕塞回口袋，对狗娃温和地说：“伤口回去用清水冲冲，别沾脏东西。

”狗娃呆呆地点了点头。叶晚站起身，看向陆明川，平静地说：“晚上回来吃饭吗？

我试着做点别的。”陆明川盯着她看了几秒，似乎想从她脸上看出点别的什么，

但叶晚只是平静地回视。最终，他移开目光，含糊地“唔”了一声，算是答应，

然后拍了拍狗娃的脑袋：“走了。”带着狗娃，晃悠着走了。

叶晚看着他们叔侄俩一大一小、同样瘦削却挺直的背影，若有所思。这个“二流子”丈夫，

似乎也并非全然浑噩，至少，他对这个侄子，还有几分未尽的责任。晚上，

陆明川难得在天黑前就回来了，手里提着两条巴掌大的小鱼。狗娃也跟在他身后，

小脸上带着点怯生生的好奇，偷偷打量叶晚。叶晚已经用家里仅有的一点玉米面，

混着挖来的野菜，贴了几个饼子在锅里，又用一点点猪油（陆明川不知从哪弄来的，

只有一小罐底）炒了盘野菜。看到鱼，她接过来，利落地刮鳞去内脏，虽然动作还有些生疏，

但比原主强了太多。她把鱼用盐稍微腌了一下，和饼子一起贴在锅里蒸熟。简陋的饭菜上桌，

热气腾腾。狗娃吃得头也不抬。陆明川也闷头吃着，速度很快，但不再像以前那样囫囵吞枣。

饭桌上很安静，只有咀嚼声。叶晚吃完自己那份，放下筷子，看向陆明川，

开口道：“有件事，想跟你商量。”陆明川抬头，嘴里还叼着半块饼子，含糊道：“说。

”“我看后山那片红土坡，土质很适合烧砖。”叶晚直接切入，声音平稳，

“现在村里盖房、大队盖仓库，都用得上砖瓦，但都得去几十里外的公社砖厂买，贵，

还不一定买得到。如果我们自己能烧，哪怕是小规模的，应该也能换点钱粮。

”陆明川咀嚼的动作停住了，他慢慢放下饼子，看着叶晚，眼神里充满了不可思议，

像是听到了天方夜谭。“烧砖？”他嗤笑一声，语气里带着毫不掩饰的嘲讽，“叶晚，

你烧糊涂了？还是城里**当久了，不知道天高地厚？烧砖那是技术活，要窑，要本钱，

要人手！就咱们？两个肩膀扛一张嘴，拿什么烧？拿你那些花花肠子吗？

”他的反应在叶晚预料之中。她没有气恼，反而更加冷静。“技术，我可以试着摸索。

土是现成的，后山就有。柴火，山上砍。本钱……”她顿了顿，“不需要太大，

我们先试试手，建个小点的土窑。人手，就你和我。狗娃可以帮忙捡柴。”“你和我？

”陆明川像是听到了什么笑话，身体往后一靠，斜睨着她，“你知道建个土窑要多少力气？

知道烧一窑砖要多少柴火？要日夜守着看火候？就你？”他上下扫了叶晚一眼，

那眼神明明白白写着“肩不能挑手不能提”，“别异想天开了，老老实实待着，饿不死你。

”“如果我说，我知道怎么改良土窑，提高成功率，知道怎么配比土料，

烧出更结实、颜色更均匀的砖呢？”叶晚迎着他的目光，不闪不避。她当然知道，

靠她前世那点粗浅的知识，直接上手烧砖风险极大。但她必须抛出足够分量的诱饵，

打动这个看似对什么都无所谓，实则心高气傲、不愿被看轻的男人。

陆明川脸上的嘲讽慢慢收敛，取而代之的是一种深沉的审视。他盯着叶晚，

似乎想从她脸上找出哪怕一丝玩笑或者虚张声势的痕迹。但叶晚的眼神太镇定，太清澈，

带着一种与他认知中那个哭哭啼啼、软弱无能的“城里媳妇”截然不同的笃定。

“你怎么会知道这些？”他问，声音低沉了些。“我父母是老师，家里有一些书。

我以前……看过一些杂书，包括讲烧窑的。”叶晚半真半假地回答。原主父母确实是老师，

至于杂书，这个理由在这个年代勉强说得通。“我知道这听起来不可思议，

但我们可以先试试。不成功，最多浪费点力气和时间。可万一成功了呢？”她放缓语气，

带着一丝不易察觉的蛊惑，“陆明川，你想一直这样，被人指着脊梁骨叫‘二流子’，

吃了上顿没下顿，连狗娃都跟着你挨饿受欺负吗？狗娃一天天大了，要上学，要吃饭穿衣。

你就甘心这样过一辈子？”最后几句话，像针一样，

精准地刺中了陆明川内心某个隐蔽的角落。他脸上的玩世不恭彻底消失了，下颌线绷紧，

眼神锐利得像刀子，在昏黄的油灯光下，与叶晚静静对视。狗娃似乎感觉到气氛不对，

停下了吃饭的动作，看看小叔，又看看新婶婶，大气不敢出。屋子里一片寂静，

只有油灯灯花偶尔爆开的噼啪声。良久，陆明川猛地站起来，动作带得破旧的凳子嘎吱作响。

他居高临下地看着叶晚，语气硬邦邦的：“说得好听。怎么试？要做什么？

”叶晚心里微微一松，知道第一步成了。她没有立刻回答，而是起身，

从炕席底下（她藏东西的地方）摸出一个小本子和半截铅笔——那是原主带来的，

几乎没用过。她示意陆明川坐下，然后在本子上飞快地画了起来。线条简洁，但结构清晰。

那是一个简易的、适合家庭小规模烧制的马蹄形土窑示意图，

标注了火道、烟道、窑室的大致位置和尺寸比例。她一边画，一边解释：“这种窑结构简单，

就地取材，用粘土和石头就能垒。关键是火道的设计和烧窑时的火候控制。

土料的配比也有讲究，粘土太多容易裂，

沙子太多不结实……”陆明川起初只是漫不经心地听着，但随着叶晚的讲解，

他的眉头渐渐拧紧，身体也不自觉地前倾，目光紧紧盯在那简陋却清晰的示意图上。

他是土生土长的农村人，虽然没干过烧窑的活，但建个猪圈、垒个灶台还是会的。

叶晚说的这些东西，听起来竟然……有几分道理？尤其是关于火道和烟道的设计，

他模糊觉得，好像比他见过的某些土灶更合理。“你从哪儿看来这些乱七八糟的？

”他忍不住又问，但语气里的质疑，已经变成了惊疑不定。“书里。”叶晚面不改色，

“除了这个，我还知道怎么用最简单的办法判断土质合不合适，怎么利用山势和风向，

节省柴火。但这些都需要实践。我们需要先去后山，仔细看看那片红土坡，

确定土料的粘性和成分，还要选一个合适的位置，背风、取水方便、离柴源近。

”陆明川沉默了。他重新坐下，拿起那个小本子，对着昏暗的油灯，仔细地看着那张图。

他的手指粗糙，布满老茧，轻轻摩挲着纸面，眼神专注。那一刻，

他脸上那种二流子特有的惫懒和玩世不恭消失了，

取而代之的是一种叶晚从未见过的、近乎锐利的思索。狗娃看看小叔，

又看看在油灯映照下、侧脸显得异常平静坚定的新婶婶，小声问：“婶儿，

真的能烧出砖头吗？盖房子的那种？”叶晚摸了摸他枯黄的头发，

声音温和却肯定：“只要肯下功夫，一定能。”陆明川放下本子，抬眼看向叶晚，目光复杂。

有怀疑，有探究，有犹豫，但最深处，似乎燃起了一小簇微弱的火苗。

那是对改变现状的渴望，是长久沉寂后，被一丝可能性撬动的不甘。“明天，”他开口，

声音有些干涩，“明天一早，去后山看看。”接下来的日子，青山大队的村民们发现，

陆明川这个二流子，似乎更“不着调”了。以前是到处闲逛，现在则是整天往后山跑，

还带着他那城里来的、同样不顶用的媳妇。两人在村后那片荒僻的红土坡那里，

一待就是大半天，蹲在地上挖土，拿水和的泥巴搓来搓去，有时候还低声争论着什么。

那叶晚更是奇怪，拿个小本子写写画画，还捡些石头树枝摆弄。“看见没？

陆明川带着他那知青媳妇发疯呢！挖泥巴玩，真是绝配！”“我看是那城里**异想天开，

想烧砖？笑死个人，她当那是过家家呢？”“陆明川也是，以前瞎混就算了，

现在娶了个更不靠谱的，两人一起做白日梦！”“等着瞧吧，有他们哭的时候！

白白浪费力气！”嘲笑和议论，一如既往。但这次，叶晚和陆明川都选择了屏蔽。

他们沉浸在自己的“事业”中。勘察的结果比预期更好。那片红土坡的粘土质量上乘，

粘性适中，杂质少。附近就有水源（一条小山溪），背风的山坳处是理想的建窑地点，

柴火更是满山都是。说服陆明川后，真正的挑战开始了。建窑的第一件事——和泥、脱坯。

这是个极其耗费体力的活。挖土，挑水，反复摔打、揉搓粘土，使其均匀、有韧性，

然后填入木制的砖模，压实，刮平，脱出湿坯，晾晒。叶晚知道自己力气小，

就主动承担了相对精细的活：研究土料配比（她尝试加入极少量细沙和碾碎的干草末，

以增强砖坯的强度和抗裂性），记录数据，照顾砖坯的阴干过程（不能暴晒，不能淋雨），

以及最重要的——在陆明川累得满头大汗时，递上一碗晾好的开水，

或者用家里仅存的一点粗盐，调一碗淡淡的盐水给他补充体力。

而最重最累的挖土、挑水、和泥、脱坯的活，几乎全落在了陆明川身上。

这个曾经游手好闲的青年，仿佛被注入了某种莫名的力量，

沉默地、近乎疯狂地投入到这项艰苦的工作中。汗水浸透了他破烂的衣衫，

手上磨出了新的血泡，血泡破了，结成厚茧，他吭都不吭一声。只有偶尔在歇息的间隙，

看着叶晚蹲在地上，小心翼翼地将那些湿砖坯排列整齐，或者对着小本子凝神思考时，

他的眼神会变得有些复杂。狗娃也成了小帮手，负责捡拾碎柴，

看守晾晒的砖坯不被鸡鸭破坏，偶尔也学着用小手团一些泥巴。第一窑砖坯，

在磕磕绊绊中终于**、阴干完成。接下来是垒窑。按照叶晚画的简易图纸，

结合陆明川对本地土窑的模糊记忆，两人又开始了新一轮的拼搏。

垒窑需要石头和更多的粘土。陆明川去河里捞，去山上背，叶晚就负责和泥，递石头。

没有现代工具，全靠一双手。叶晚的手很快也磨破了，

细嫩的掌心被粗糙的石块和工具磨得血肉模糊，但她只是简单用布条缠一下，继续干。

陆明川看到，没说什么，只是第二天，他不知从哪里弄来一副破旧的劳保手套，扔给了她。

手套很大，很破，满是补丁，但叶晚默默戴上了。指尖传来粗粝的触感，

却奇异地隔绝了部分伤害。垒窑的过程同样充满挫折。第一次垒到一半塌了，

第二次火道位置没留好。陆明川憋着一股劲，闷头重来。叶晚则不断根据实际情况，

修正图纸，调整方案。两人之间的交流依然不多，但一种奇特的默契在慢慢形成。一个眼神，

一个动作，就能明白对方的意思。

当那座小小的、歪歪扭扭却结构完整的马蹄形土窑终于矗立在山坳里时，

连一向没什么表情的陆明川，眼底也掠过一丝亮光。狗娃更是兴奋地围着土窑直转圈。

点火烧窑，是最后的考验。柴火是狗娃和叶晚一点点捡来的。第一窑，他们不敢多放砖坯，

只放了五十块试验。叶晚根据记忆和推算，制定了大致的烧制曲线：小火预热，中火升温，

大火猛烧，然后封窑闷烧，自然冷却。但说起来容易，做起来难。

火候的控制全靠经验观察窑顶烟气的颜色和浓度，以及用手靠近窑壁感受温度。

这需要人日夜守着，随时添柴，调整通风。陆明川把铺盖卷搬到了窑旁临时搭的草棚里。

叶晚坚持和他轮换。晚上山风大，温度低，草棚四处漏风。

叶晚裹着家里最厚的衣服（其实也单薄得可怜），守着窑火，

看着跳动的火焰映红陆明川沉默而专注的侧脸，听着山风吹过树林的呜咽，

和远处偶尔传来的狗吠，心里竟奇异地平静。这是一种与过往截然不同的体验，

身体极度疲惫，精神却有异样的充实感。她在用双手，一点点创造改变的可能。第一窑，

烧了三天三夜。出窑那天，是个阴天。陆明川用工具小心翼翼地撬开封窑的泥土，

热气夹杂着烟尘扑面而来。等热气稍散，叶晚屏住呼吸，凑近看去。窑室里，一片狼藉。

大部分砖坯碎裂、变形，颜色斑驳不均，只有寥寥十几块，勉强保持着砖块的形状，

但也是歪歪扭扭，质地酥脆，一碰就掉渣。失败了。陆明川盯着那一窑废品，

脸色阴沉得能滴出水，腮帮子咬得紧紧的，半晌，猛地将手里的铁锹狠狠掼在地上，

发出一声闷响。他转身，一言不发，走到旁边的大石头旁，抱头蹲下，

背影充满了挫败和烦躁。狗娃看着小叔的样子，又看看那一窑碎砖，小脸上也满是失望，

怯怯地躲到叶晚身后。叶晚的心也沉了一下，但她很快稳住了。失败是预料之中的事，

一次成功才是奇迹。她走到窑前，不顾烫手，仔细检查那些废砖，掰开，观察断面，

分析失败的原因：有的是预热太快，砖坯内部水分急速蒸发导致开裂；有的是高温时间不够，

砖体没烧透；有的是土料配比还是有问题，收缩不均……她拿着几块碎砖，走到陆明川身边，

也蹲了下来，声音平静：“不是全坏了。你看这几块，只是边角有点变形，

说明火道这个位置温度是够的，但那边就差点意思。还有这块，开裂的方向，

应该是入窑时就有细微裂痕，我们脱坯的手法还得再练，阴干时间可能也不够。

”陆明川抬起头，眼睛里布满血丝，瞪着叶晚，语气很冲：“说这些有什么用？

废了就是废了！白费这么多天力气！”“没用吗？”叶晚反问，目光清亮，没有半分气馁，

“至少我们知道了这个窑体结构基本可行，知道了哪些地方容易出问题，

知道了土料配比还需要调整，知道了烧火时哪段该急哪段该缓。

这比我们闷头瞎干十次都有用。”她把碎砖递到他眼前：“失败不可怕，

可怕的是失败了不知道为啥。陆明川，这才第一窑。我们有的是时间，有的是力气，

柴火山上随便砍，土坡就在那里。这次不行，就再来一次。把找到的问题一个个解决，

我不信烧不出合格的砖。”陆明川看着她。她脸上有灰，头发被山风吹得凌乱，

手掌上缠着的布条渗着血丝，但她的眼睛亮得惊人，里面没有抱怨，没有沮丧，

只有一种近乎执拗的冷静和笃定。这种光芒，奇异地安抚了他心头的暴躁和绝望。

他一把抓过她手里的碎砖，狠狠捏了捏，粗糙的砖屑刺痛掌心，却让他混乱的脑子清醒了些。

是啊，废了就废了，还能比现在更糟吗？力气？他最不缺的就是力气。时间？他有的是。

至于这个城里来的、满脑子怪主意的女人……他站起身，拍了拍身上的土，

又恢复了那副懒洋洋的样子，但眼神已经不同。“行，叶老师，”他扯了扯嘴角，

露出一丝说不清是自嘲还是别的什么的笑，“听你的。再来。你说，怎么改？

”叶晚也站起来，拍了拍手：“首先，土料再筛细点，干草末的比例要调整。

脱坯的手法要统一，阴干时间至少延长两天。另外，窑体这里，”她指着窑壁一处，

“有点薄，保温不够，要加厚。火道这里，

进风口可以再拓宽一点……”两人就着失败的砖窑，又开始讨论起来。狗娃见小叔不生气了，

也凑过来，似懂非懂地听着。清理废窑，重新和泥，调整配比，改进脱坯手法，

加固窑体……一切重头再来。这一次，他们更加小心，更加专注。

叶晚把每次调整都详细记录在本子上，像个严谨的实验员。

陆明川则把所有的力气和不服输的劲头，都倾注到了每一道工序中。村里的风言风语更盛了，

夹杂着毫不掩饰的嘲讽。“看吧，我就说不行！白忙活一场！”“陆明川也是傻，

被个城里女人忽悠得团团转！”“那叶晚也是，好好的知青不当（虽然名声坏了），

非跟着二流子瞎折腾，真是作孽！”对于这些，叶晚和陆明川都选择了充耳不闻。

他们的世界里，仿佛只剩下那座土窑，和下一次点火。第二次烧制，叶晚调整了烧窑曲线，

延长了小火预热时间，高温段也控制得更平稳。陆明川守着火，几乎寸步不离，

眼睛熬得通红。出窑那天，天气晴好。这一次，窑门打开，映入眼帘的，不再是满目狼藉。

虽然仍有近一半的砖块有瑕疵，但剩下的一半，大多形状规整，颜色呈现均匀的暗红色，

敲击声音清脆。成功了！虽然只是部分成功，但已经是巨大的突破！

陆明川拿起一块完好的砖，掂了掂，又用力互相敲击，听着那清脆的响声，

脸上终于露出了这些天来的第一个、可以称之为笑容的表情，尽管很淡，转瞬即逝。

他看向叶晚，眼神亮得惊人。叶晚也长长松了口气，一直紧绷的心弦稍稍放松。

她拿起一块砖，仔细检查，质地坚硬，吸水率也低（她做了简单的滴水测试）。这砖的质量，

虽然比不上正规砖厂，但盖个猪圈、砌个院墙，绝对够用了。“成了。

”她对上陆明川的目光，也笑了。那笑容，带着如释重负的疲惫，和发自内心的喜悦，

在阳光下，竟有些耀眼。陆明川别开眼，耳根似乎有点红，闷声道：“还差得远。

合格率太低。”“一步一步来。”叶晚小心地放下砖，“这一窑，证明我们的方向是对的。

接下来，就是提高合格率，稳定质量。”他们把合格的砖挑出来，有三十多块。虽然不多，

但却是实实在在的希望。叶晚让陆明川挑了几块品相最好的砖，用独轮车推着，去了大队部。

她需要为这些砖，找到第一批客户，或者说，证明人。大队部里，支书老陈和会计正在算账，

看到陆明川推着砖进来，后面还跟着叶晚，都愣了一下。“明川？叶知青？

你们这是……”陈支书扶了扶老花镜。叶晚上前一步，态度不卑不亢：“陈支书，王会计。

这是我们自己试着烧的砖，拿来给队里看看。想着如果质量还行，

队里以后要是修个仓库、猪圈什么的，能用得上，也省得跑公社去买了。

”陈支书和王会计将信将疑地起身，拿起砖块仔细看，敲敲打打，又互相嘀咕了几句。

“这真是你们自己烧的？”王会计问。“是，就在后山红土坡那里，土窑不大，

就我和陆明川两个人，慢慢摸索的。”叶晚回答。陈支书沉吟了一下。青山大队穷，

集体账上没几个钱，去公社砖厂买砖，确实是一笔不小的开销。如果本村能烧出砖，

哪怕质量稍微差点，但便宜啊，还能给村里解决点实际困难。“嗯……看着是还行。

”陈支书慢吞吞地说，“比公社的差点，但用应该能用。你们这……怎么个说法？

”叶晚知道，机会来了。“支书，这窑砖是我们摸索着烧的，肯定还有很多不足。我们想，

先紧着队里用。如果队里觉得能用，以后队里有需要，

我们可以按低于公社砖厂三成的价格提供。一来给队里省点开销，二来，也让我们有个进项，

毕竟……”她顿了顿，看了一眼旁边沉默的陆明川，“我们俩的情况，您也知道，

总得找条活路。”话说得实在，姿态也放得低。陈支书和王会计交换了个眼色。

低于市价三成，这诱惑不小。而且看这砖，确实不像废品。陆明川虽然是个二流子，

但真干起活来力气是有的，这叶知青看着也是个有主意的……“行吧。

”陈支书最终拍了板，“正好，队里想在后坡盖两间放农具的棚子，

本来打算秋后凑钱买砖的。你们这窑砖，要是都这个成色，队里就要了。不过丑话说前头，

价钱好说，但质量得过关，不能用着用着碎了塌了。”“您放心，我们一定把好关，

不合格的绝不出窑。”叶晚立刻保证。

拿着队里开出的、盖了红章的简单订购条子（约定秋后结算），

和预支的少量“定金”（一些粮食和布票），叶晚和陆明川走出了大队部。阳光有些刺眼，

但两人心里都亮堂堂的。这不仅是第一笔订单，更是对他们能力的初步认可，

是打开局面的第一步。回去的路上，两人推着空了的独轮车，脚步都轻快了许多。

陆明川依旧没怎么说话，但紧绷的下颌线柔和了些。快到家时，他忽然开口，

声音有些别扭：“那个……你之前说的，配比还要调？火道好像也……”“嗯，

回去我仔细算算，再试试加点别的东西。下一窑，争取合格率提到七成以上。

”叶晚自然地接话。“哦。”陆明川应了一声，过了会儿，又低声嘟囔了一句，

“算得还挺准。”叶晚假装没听见，但嘴角微微弯了一下。有了大队的订单和“定金”，

两人的干劲儿更足了。仔细分析前两窑的经验教训，

叶晚进一步优化了土料配比（尝试加入了少量碾碎的煤矸石粉，

这是她从后山另一处发现的），改进了砖坯的阴干方法，并在窑体结构上做了微调。

陆明川则把全部精力都投入到体力活中，脱坯、垒窑、砍柴，像个不知疲倦的机器。

第三窑点火时，两人都沉稳了许多。按部就班，稳扎稳打。出窑那天，合格率果然大幅提升，

达到了六成多，而且砖块的质量更均匀，色泽也更漂亮。当这批砖被送到大队部，

陈支书和王会计验看过，都露出了满意的笑容。这笔交易，为队里省了钱，

也为陆明川和叶晚换回了实实在在的粮食、布票，甚至还有一点点现金。消息像长了翅膀，

飞遍了青山大队。“听说了吗？陆明川和他那知青媳妇，真把砖烧出来了！队里都买了！

”“真的假的？那砖能用？”“咋不能用？陈支书都点头了！听说比公社的便宜不少呢！

”“哎呀，没想到这俩人还真有点本事……”“瞎猫碰上死耗子吧？烧砖哪有那么容易？

”“不管怎么说，人家现在是能挣工分（指交钱给队里顶工分）又能换粮了！

你看陆明川最近，都不怎么闲逛了。”“那叶知青也是，看着娇滴滴的，

没想到是个有主意的…